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PRÉFACE 



Le livre dont M. Derély donne aujourd'hui une 
excellente traduction, a paru, pour la première fois, 
en 1863. Il a produit en Russie une impression con- 
sidérable ; il a soulevé d'ardentes polémiques, trouvé 
des défenseurs convaincus et des adversaires pas- 
sionnés. On peut dire sans exagération, qu'il a eu 
une influence décisive sur l'évolution mentale de 
la jeunesse russe d'il y a vingt ans. Le grand 
bruit qui se fit autour d'un petit volume s'explique 
sans doute en partie par le caractère particulier 
du milieu social auquel il s'adressait. Dans ce pu- 
blic intelligent, à peine né à la civilisation, qui 
éprouve le besoin extrême de tout apprendre sans 
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II PRÉFACE. 

avoir le temps de rien approfondir, les théories vas- 
tes et claires en même temps, résolvant avec ai- 
sance les questions les plus ardues et formulant les 
plus hautes généralisations sous forme de conclusions 
en apparence très simples, sont toujours accueillies 
avec faveur. Mais ces conditions sociales particu- 
lières, qui peuvent expliquer un engouement passa- 

« 

ger, ne suffisent pas pour expliquer le succès du- 
rable de l'ouvrage de M. Setchénofif. Cet ouvrage a 
des qualités propres dont je veux dire ici quelques 
mots, et il mérite, certes, les honneurs d'une tra- 
duction. 

Et d'abord, il nous apparaît comme un docu- 
ment historique fort intéressant. M. Setchénoff est 
le premier qui ait osé aborder avec les seules 
méthodes physiologiques l'étude des questions les 
plus complexes de la psychologie, le premier qui 
ait tenté de réduire les plus hautes facultés de 
Fintelligehce à des phénomènes simples d'inner- 
vation. Depuis, des écoles entières de psycho- 
physiologistes sont nées et se sont développées en 
Allemagne, en Angleterre, en France ; on a fouillé 
ce domaine encore si peu connu, on a découvert dos 
faits nouveaux et abouti à des conceptions nouvelle^?, 
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PRÉFACE. m 

mais le point de départ est là, dans ces quelques 
pages sur les Actions réflexes du cerveau. C'est une 
première justice à rendre à M. Setchénofif. 

J'irai volontiers plus loin et je dirai que son essai 
reste comme un modèle du genre, qu'il n'a jamais 
été ni dépassé, ni même égalé. En effet, dans les 
ouvrages récents la psychologie ancienne est amal- 
gamée en proportions diverses à la physiologie 
moderne; les vieilles doctrines sont discutées, com- 
parées aux résultats de Texpérimentation scientifi- 
que, tantôt conservées intactes, tantôt modifiées et 
amendées. M. Setchénoff jette résolument par-des- 
sus bord tout l'héritage classique, il ne connaît 
pas la psychologie et la. tient en médiocre es- 
time; il raisonne en physiologiste pui- et n'admet 
absolument rien de ce qui n'est pas acquis par les 
méthodes et les procédés de la physiologie expéri- 
mentale. En d'autres termes, il ne s'agit plus ici de 
physiologie psychique telle qu'on essaye de la cul- 
tiver de nos jours, mais de physiologie du système 
nerveux, telle qu'on la connaît depuis longtemps.. 
C'est l'extrême limite de la simplification de ces 
questions si prodigieusement complexes, . et pour- 
tant, il faut bien l'avouer, le point de départ une 



Digitized by 



Google 



IV PRÉFACE. 

fois admis, tout s'enchaîne logiquement, sans ef- 
fort, tout concourt à former un système qui ne man- 
que ni de vraisemblance ni de séduction. Dans ce 
tableau qui nous présente l'origine et le dévelop- 
pement de nos facultés intellectuelles et affectives, 
tout est réglé de façon à dissiper les doutes au fur 
et à mesure qu'ils se présentent à l'esprit du lec- 
teur; des exemples saisissants viennent illustrer les 
théories, des expériences précises viennent étayer 
les hypothèses, et la psychologie nous apparaît 
comme une science exacte rentrant dans le «cadre 
de nos études sur le fonctionnement du système 
nerveux. L'idée d'expliquer lefe phénomènes intel- 
lectuels par des phénomènes réflexes élémentaires 
est incontestablement originale et ingénieuse ; elle 
semble, de plus, parfaitement rationnelle, puisque 
l'esprit scientifique consiste justement à aller du 
connu à l'inconnu, du simple au complexe ; en tous 
cas, M. Setchénoff l'a exposée avec une ^logique 
entraînante et une admirable clarté malgré la con- 
cision peut-être exagérée du style. Sous ce rapport 
l'œuvre n'a donc rien perdu de son intérêt, et le lec- 
teur français en appréciera, j'en suis sûr, toute la 
valeur. 
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PREFACE. V 

Reste à savoir si la théorie élégante et compré- 
hensive proposée par M. Setchénoff est vraie, et si 
elle doit être définitivement acceptée comme solu- 
tion du problème psychologique. Ici j'ai des réser- 
ves très importantes à faire. 

M. Setchénoff examine dans son livre deux ques- 
tions distinctes, une question de méthode et une 
question de doctrine. Sur la première, nous sommes 
parfaitement d'accord : la psychologie, qui n'est, en 
somme, qu'une branche plus ou moins importante 
de la biologie, doit appartenir sans partage à ceux 
qui étudient les fonctions de l'organisme ; le terme 
« psychologiste », si on tient à le conserver, ce qui 
ne me parait pas très utile, doit désigner désormais 
une simple spécialité, comme les termes électri- 
cien ou opticien en physique. Cette manière de 
voir, qui eût soulevé l'indignation générale il y a 
de cela un demi-siècle, est aujourd'hui admise par 
l'immense majorité des philosophes et n'effarouche 
plus personne. Matérialistes et positivistes, évolu- 
tionnistes et monistes se rallient franchement à 
l'idée d'une psychologie dépendant de la physio- 
logie ; seuls les spiritualistes protestent ; mais les 
spiritualistes, s'ils existent encore, protégés qu'ils 
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sont par la déplorable organisation universitaire de 
tous les pays, ne comptent plus dans le dévelop- 
pemeat de la pensée moderne. La détermination 
des rapports de dépendance qui existent entre la 
psychologie et la biologie ou, plus exactement, la 
aréation d'une physiologie psychique a réalisé un 
progrès considérable ; on a pu avoir ainsi des pro- 
cédés d'étude qui faisaient complètement défaut, 
une base objective et une délimitation exacte du 
domaine à explorer. L'observation illusoire de soi- 
même, qui était la grande source d'information de 
l'ancienne psychologie, a été remplacée par des 
recherches expérimentales précises, toujours com- 
parables entre elles, sur l'homme et les animaux ; 
aux déductions parfaitement arbitraires, en dehors 
de tout contrôle efficace, ont succédé les générali- 
sations positives et les hypothèses toujours suscep- 
tibles de vérificatidn. 

Il est donc certain que, grâce aux méthodes 
physiologiques, la psychologie est entrée dans une 
voie féconde, mais il est non moins certain qu'elle 
est encore à ses débuts et que tout y est confusion 
et incertitude. Une branche de savoir n'est vraiment 
constituée que lorsqu'elle a trouvé sa méthode et 
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PRÉFACE. vu 

que celte méthode lui a permis de découvrir les 
lois générales qui règlent la marche des phéno- 
mènes qu'elle se propose d'étudier; ces lois man- 
quent complètement à la psychologie. Il n'est d'ail- 
leurs pas difficile d'en comprendre la raisbn. La 
psychologie est Tétude des fonctions multiples de 
r encéphale avec ses diverses annexes, et la pre- 
mière condition pour l'étude d'une fonction organi- 
que est la connaissance exacte de l'organe ; or, nous 
connaissons jusqu'ici fort peu de chose sur la 
structure extraordinairement complexe du cerveau. 
Existe-t-il des différences anatomiques essentielles 
entres ses diverses parties? quel est le nombre de 
ces parties? quels sont les rapports exacts entre les 
nerfs périphériques et les centres nerveux? On a 
bien entrevu tout cela, mais rien de tout cela n'est 
fixé d'une façon définRive, et, sans ces notions sta- 
tiques préalables, aucune question dynamique quel- 
que peu compliquée ne peut être abordée. 

On connaît mieux les appareils des sens, on est 
parvenu à différencier les nerfs qui s'y terminent, 
on en a distingué les divers organes qui tous con- 
courent au même but; aussi la perception senso- 
rielle est-elle la partie de la psychologie de beau- 
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coup la plus positive et la plus certaine. C'est elle 
que M. Setchénofif prend pour base de sa doctrine, 
et en cela il a parfaitement raison, car en toutes 
choses il faut commencer par le commencement, 
par le simple et le connu. Ce que je lui reproche, 
c'est de tout réduire à un même mécanisme : exci- 
tation nerveuse, réaction partant de centres variés 
et action modératrice de l'organe central — tels sont 
pour lui tous les phénomènes psychiques. Il est cer- 
tain que ce mécanisme explique sans trop de diffi- 
culté les faits d'observation, mais, dans les sciences 
exactes et spécialement dans les sciences supé- 
rieures, il faut se méfier des solutions trop simples 
et trop générales, parce qu'elles pèchent toujours 
par quelque point, insignifiant en apparence et en 
réalité tout à fait essentiel. Le plus souvent c'est 
une hypothèse hasardée qu'on prend, sans s'en 
apercevoir, pour une certitude scientifique ; parfois 
ce sont les faits qu'on se propose d'expliquer qui 
manquent de précision et se prêtent par conséquent 
également bien à toutes sortes d'interprétations ; 
d'autres fois encore,- c'est l'erreur si fréquente 
dans les domaines peu explorés de la nature, qui 
consiste à prendre la partie pour le tout, une mani- 
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PRÉFACE. IX 

festation isolée pour la loi générale, une exception 
inexpliquée pour la règle, un chapitre particulier 
pour Tensemble de la science. 

Il y a de tout cela dans la théorie de M. Setché- 
nofif. Les hypothèses y abondent, et l'auteur le 
reconnaît très franchement en plus d'un endroit 
de son livre. Qu'est-ce que cette « action modéra- 
trice de l'encéphale » ? que sont ces centres d'actions 
réflexes disséminés en grand nombre dans toutes 
les parties de l'organisme, ces excitations ner- 
veuses latentes, sinon des suppositions que des 
analogies lointaines avec des phénomènes connus 
ou des nécessités d'ordre purement logique peu- 
vent seules légitimer? Rien de tout cela n'a le 
caractère de vérités positives, et pourtant tout 
cela constitue la base du système psychologique 
de M. Setchénoff. D'autre part, — et ceci est beau- 
coup plus grave, — les faits psychologiques sur 
lesquels s'appuie M. Setchénoff ou qu'il explique, 
n'ont ni la précision ni la rigueur de faits scienti- 
fiques. La faute n'en est certes pas à l'auteur, qui 
a essayé de préciser autant qu'il a pu; elle tient 
à l'extrême insuffisance de nos connaissances sur 
les phénomènes intellectuels. Pour que nos inler- 



Digitized by 



Google 
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prétations, quelles qu'elles soient d'ailleurs, puis- 
sent avoir de la valeur, il faudrait commeacer par 
distinguer, dans Fimmense amas des faits psy- 
chiques, ce qui est simple, irréductible, et ce qui 
est complexe, par conséquent susceptible d'être 
ramené à quelque fonction ^élémentaire de l'encé- 
phale; actuellement, un pareil triage n'est possible 
à aucun degré, et nous en sommes réduits à des 
classifications absolument arbitraires, à des compa- 
raisons forcées entre^des inconnues. Nous parlons 
a chaque inslant d'instinct de la conservation, de 
mémoire, de volonté, comme de choses parfaite- 
ment certaines que l'observation nous donne, et 
cependant rien ne nous prouve que ces manifesta- 
tions psychiques ne soient pas le résultat d'une 
très longue série de fonctions beaucoup plus sim- 
ples, qui s'ajoutant les unes aux autres produisent 
une multitude de combinaisons diverses. Dans tout 
phénomène psychique nous ne connaissons réel- 
lement que les deux extrêmes : l'excitation^ venue 
du dehors et l'effet ultime produit; les termes in- 
termédiaires nous manquent, nous ne savons ni 
quel est leur nombre ni quelle en est la nature ; et, 
par ce besoin de tout simplifier qui se manifeste 
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chaque fois que le savoir fait défaut, nous sommes 
très disposés à les négliger complètement. 

Dans ces conditions, aucune explication ration- 
nelle n'est possible et toutes les tentatives de ce 
genre sont illusoires et stériles. Pour mieux faire 
comprendre ma pensée, j'emprunte un exemple à 
la physiologie. On connaît présentement d'une 
façon assez exacte le phénomène de la digestion ; 
on sait qu'il se subdivise en plusieurs périodes 
successives et que beaucoup d'organes, très divers 
par leur structure, y prennent part. On est par- 
venu à déterminer le rôle qui appartient à la salive, 
aux différents sucs de l'estomac et des intestins, 
au suc pancréatique, à la bile. Malgré les lacunes 
considérables qui existent encore, la connaissance 
de ces différentes phases du phénomène a permis 
d'interpréter d'une manière suffisamment rigou- 
reuse la transformation des aliments, et par con- 
séquent la nutrition. Mais quelles interprétations, 
autres que des interprétations purement arbitraires, 
eût-on pu proposer si l'on s'en était tenu à l'exa- 
men des deux termes extrêmes du phénomène, les 
substances ingérées et les substances digérées? 
Des anciennes explications, dont quelques-unes 
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ont eu leur heure de succès, il ne reste, en effet, 
rien dans la science que le souvenir d'inutiles 
efforts. Et pourtant, la digestion, malgré son appa- 
rente complication, est un phénomène excessi- 
vement simple si on le compare à la plus simple 
des manifestations psychiques, à la plus élémen- 
taire des fonctions cérébrales. 

J'appelle enfin l'attention sur le caractère mani- 
festement exclusif de la théorie de M. Setchénoff. 
Quelle que soit l'importance des actions réflexes, 
il est incontestable que ce ne sont pas là les seules 
actions propres au système nerveux ; quelque vrai- 
semblable que paraisse le caractère modérateur 
du cerveau, il est certain qu'il a d'autres fonctions 
correspondantes aux organes nombreux et variés 
qui le composent. Il est, sans doute, parfaitement 
licite de faire momentanément abstraction de tout 
ce qui complique ou modifie le phénomène qu'on 
observe, et ce procédé donne, dans toutes les 
sciences expérimentales, d'excellents résultats; 
mais il n'est pas permis de transformer le fait 
ainsi isolé en une théorie d'ensemble, parce qu'une 
pareille théorie serait nécessairement incomplète et 
par conséquent nécessairement erronée. 
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Telles sont les observations que j'avais à pré- 
senter sur la théorie de M. Setchénoff. A vrai 
dire, ces observations s'appliquent au même degré 
à toutes les théories générales qu'on serait tenté 
de faire actueUement en psychologie; elles ne 
peuvent toutes nous donner que l'illusion d'une expli- 
cation scientifique. Ce qu'il faut présentement à la 
psychologie pour lui permettre de formuler les lois 
qui lui manquent et sur lesquelles doit être fondée la 
future théorie, c'est l'expérimentation physiologique 
d'une part, et l'observation détaillée, rationnelle des 
faits psychiques, de l'autre. Lorsque l'innervation 
sous toutes ses formes sera bien étudiée, lorsque 
la structure du cerveau et le fonctionnement de ses 
diverses parties seront connues, lorsque les phéno- 
mènes intellectuels seront décomposés en leurs 
éléments premiers, une théorie positive se dégagera 
lout naturellement, sans qu'il y ait besoin de re- 
courir à des suppositions gratuites et à d'invérifiables 
hypothèses. 

Je sais bien qu'en matière de généralisation scien- 
tifique il n'est pas toujours facile d'être patient et 
de remettre a un avenir plus ou moins éloigné ce 
qui nous apparaît, à un moment donne, comme 
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immédiatement j)ossible. Pour résister à la tenta- 
tion, il ne faut jamais oublier que les sciences par- 
ticulières sont toutes soumises aux mêmes condi- 
tions d'existence, aux mêmes lois de développement, 
et que leur marche en avant ne dépend ni du hasard, 
ni de l'arbitraire. C'est le rôle de la philosophie, qui 
est la science générale et qui résume le savoir 
humain, de déterminer ces conditions et d^tndiquer 
ces lois ; c'est à elle qu'incombe le devoir de nous 
montrer à quel moment précis une science peut 
sortir de la phase des tâtonnements empiriques 
pour entrer dans la voie de l'expérimentation et de 
l'observation positives, et h quel moment aussi ces 
observations et ces expériences rendent possible la 
recherche d'une théorie générale. Si les spécialistes 
étaient plus philosophes, s'ils s'intéressaient davan- 
tage à l'histoire et aux progrès des sciences voi- 
sines, ils s'épargneraient bien des efforts, bien des 
déboires et bien des désillusions; mais entre l'esprit 
scientifique et l'esprit philosophique il y a malheu- 
reusement encore scission, presque antagonisme, 
au grand dommage des savants et des philosophes. 
La physiologie psychique , plus peut-êtreque tou tes 
les autres branches du savoir, a besoin de no pas 
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rester isolée, de marcher avec prudence et de con- 
sulter fréquemment la philosophie. Abandonnée à 
ses propres ressources, livrée aux inspirations indivi- 
duelles, elle pourra produire, comme elle produil 
déjà, de brillantes hypothèses, elle n'arrivera jamais 
à établir une sérieuse théorie. 

G. WYROl BOFF. 

Salies du Béarn, août 1884. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 
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LES 



ACTIONS RÉFLEXES DU CERYEAl 



11 VOUS est sans doute arrivé, cher lecteur, d'as- 
sister à des discussions sur la nature de Tâme eJ 
sur son indépendance du corps. La question s'agile 
d'ordinaire entre un jeune homme et un vieillard, 
si tous deux sont des naturalistes, ou entre deux 
jeunes gens dont l'un s'occupe plus de la matièn^ 
et l'autre de l'esprit. Quoi qu'il en soit, l'animation 
ne se met de la partie que quand les deux advei - 
saires en présence sont plus ou moins des dilet- 
tanti. En ce cas, il y en a toujours un qui excelle 
à généraliser hors de propos (ce qui est le trait 
distinctif du dilettante), et alors le public est régalé 
d'un spectacle analogue aux feux d'artifice que l'on 
tire en été dans les îles de la Néwa. Les phrases 
sonores, les vues larges, les pensées brillantes 
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2 LES ACTIONS REFLEXES DU CERVEAU. 

éclatent comme des fusées. Tel auditeur, jeune el 
enthousiaste, a plus d'une fois la chair de poule au 
cours de la discussion ; tel autre écoute en rete- 
nant son souffle ; un troisième est inondé de sueur. 
Mais le spectacle prend fin, les gerbes lumineuses 
s'éleignent et de toute cette pyrotechnie il ne reste 
dans l'âme qu'un souvenir confus. Voilà à quoi 
aboutissent le plus souvent les discussions entre 
amateurs. Elles excitent momentanément l'imagi- 
nation des assistants, mais ne laissent aucune trace 
après elles. C'est autre chose si le goût de ces tour- 
nois intellectuels se répand dans la société. A me- 
sure que s'élargit le cercle où s'agite la discussion, 
les exercices dialectiques se transforment peu à 
peu en débats scientifiques, la littérature courante 
y prend part, et voilà le terrain prêt pour la récep- 
tion des idées nouvelles. Quiconque a suivi le mou- 
vement intellectuel en Russie depuis dix ans a eu 
sans doute plus d'une fois l'occasion de le con- 
stater. 

11 y a des gens à qui déplaît fort cette mobilité 
de l'esprit public. Ils y voient le trouble d'une 
pensée qui n'a pas encore trouvé son assiette; ce 
chaos en fermentation les efifraye parce qu'ils 
ignorent ce qui peut sortir de là; enfin, à leur avis, 
la société se détourne de sa tâche pour courir après 
des chimères. Certes, à leur point de vue, ces mes- 
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LES ACTIONS REFLEXES DU CERVEAU. 3 

sieurs ont raison. Mieux vaudrait à coup sûr une 
société bien sage, bien tranquille, qui, sans s'éga- 
rer, sans quitter le droit chemin, tendrait à des 
Tins immédiatement réalisables et utiles. Malheu- 
reusement, dans la vie comme dans la science, 
c'est presque toujours par des chemins de traverse 
qu'on arrive au but et c'est seulement quand celui-ci 
a été atteint que l'esprit découvre la route la plus 
directe pour y parvenir. Ceux qui reprochent à 
l'opinion publique ses fluctuations oublient d'ail- 
leurs que parfois le temps a fait éclore la vérité au 
sein de la plus monstrueuse confusion intellec- 
tuelle. Qu'ils se rappellent notamment à quoi ont 
abouti les efforts des alchimistes du moyen âge. On 
n'o^e penser à ce qui serait advenu de l'humanité 
si les rigides autorités de cette époque avaient réussi 
à brûler et à noyer comme sorciers, comme mal- 
faiteurs sociaux, tous ces travailleurs qui, épris 
d'une idée absurde, ont créé inconsciemment la 
chimie. Oui, celui à qur la vérité est chère, non pas 
seulement dans le présent, mais encore dans l'ave- 
nir, celui-là s'abstiendra de traiter avec mépris une 
idée qui a pénétré dans la société, quelque étrange 
qu'il puisse la trouver. 

Prenant exemple sur ces désintéressés chercheurs 
de vérités futures, je me décide à publier, concer- 
nant l'activité psychique de l'encéphale, quelques 
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vues qui n'ont encore été émises à ce propos par 
aucun physiologiste. 

Voici de quoi il s'agit. L'activité psychique de 
rhomme s'exprime, comme on sait, par des signes 
extérieurs; ignorants et savants, naturalistes ef 
gens adonnés à l'élude de l'esprit, tout le monde 
juge ordinairement de la première par les seconds, 
c'est-à-dire par les signes extérieurs. Cependant les 
lois qui régissent les manifestations extérieures de 
l'activité psychique ont été fort peu éclaircies jus- 
qu'ici, même par les physiologistes, auxquels, 
comme nous le verrons plus loin, incombe la tâche 
de les dégager. C'est de ces lois qu'il sera question 
dans ce livre. 

Pénétrons donc, cher lecteur, dans le monde des 
phénomènes engendrés par l'activité cérébrale. On 
a coutume de dire qu'il embrasse toute la vie psy- 
chique et il n'est guère d'hommes aujourd'hui qui, 
avec plus ou moins de réserves, ne tiennent cette 
proposition pour vraie : seulement les uns, consi- 
dérant le cerveau comme l'organe de l'âme, dis- 
tinguent en réalité celle-ci de celui-là, tandis que 
les autres regardent l'âme comme le pur produit 
de l'activité cérébrale. Telle est l'unique question 
qui divise les écoles. N'étant pas philosophe, nous 
la laisserons de côté. Pour nous comme pour les 
physiologistes il suffit que le cerveau soit l'organe 
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de Tâme, c'est-à-dire un mécanisme qui, mis en 
mouvement par des causes quelconques, donne lieu 
à cette série de phénomènes extérieurs par les- 
quels se caractérise l'activité psychique. Chacun 
sait combien est vaste le monde de ces phénomènes, 
il comprend l'infinie variété des mouvements et 
des sons que l'homme est capable de produire. Et 
il faut embrasser toute cette masse de faits sans en 
omettre un seul? Assurément, car si cette condition 
n'était pas remplie, l'étude des manifestations exté- 
rieures de l'activité psychique ne serait qu'une 
vaine perte de temps. Au premier abord la tâche 
semble impossible, mais en réalité elle ne l'est pas, 
et voici pourquoi : 

L'infinie diversité des manifestations extérieures 
de l'activité cérébrale se ramène en définitive à un 
seul phénomène, — le mouvement musculaire. 
L'hilarité de l'enfant à la vue d'un jouet, le sourira 
de Garibaldi persécuté pour avoir trop aimé son 
pays, le tressaillement de la jeune fille à la pre- 
mière pensée d'amour, renonciation verbale des 
lois de Newton, — autant de mouvements muscu- 
laires. Afin que le lecteur se réconcilie plus aisé- 
ment avec cette idée, je lui rappellerai le cadre que 
l'esprit des peuples a créé pour y enfermer toutes 
les manifestations de l'activité cérébrale; ce cadre, 
c'est la parole et V action. Par le second de ces 
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termes rintelligence populaire entend toute l'acti- 
vité mécanique extérieure de Fhomme, laquelle 
n'est possible que par le moyen des muscles. Et le 
mot parole signifie pour un esprit éclairé comme le 
vôtre, cher lecteur, une certaine réunion de sous 
produits dans le larynx et la cavité buccale à l'aide 
encore de ces mêmes mouvements musculaires. 

Ainsi toutes les manifestations extérieures de tac- 
tivité cérébrale se réduisent aux mouvements muscu- 
laires. Cela simplifie extrêmement la question. En 
effet, une multitude presque infinie de phénomènes 
se ramène au jeu combiné de quelques dizaines de 
muscles (il ne faut pas oublier que la plupart de ces 
organes sont géminés tant dans leur disposition que 
dans leur action; par conséquent il suffit de con- 
naître le fonctionnement d'un muscle pour con- 
naître aussi celui de son double). En outre, le lec- 
teur se rend immédiatement compte que toutes les 
qualités appartenant aux manifestations extérieures 
de l'activité cérébrale : l'animation, la passion, la 
moquerie, la tristesse, la joie, etc., sont d'origine 
mécanique. Le spiritualiste le plus rigide est lui- 
même obligé d'en convenir. D'ailleurs, peut-il en 
être autrement, quand nous savons que la pierre 
s'anime sous la main du sculpteur et que celle du 
musicien tire d'un instrument inerte des sons pleins 
de vie et de passion? Or la main de ces artistes 
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n'étant apte à produire que des mouvements pure- 
ment mécaniques, comment pourrait-elle introduire 
dans des sons et dans des formes une expression 
passionnée, si celle-ci n'était pas à son tour un acte 
purement mécanique? Après ce que nous venons 
de dire, ne sentez-vous pas, cher lecteur, qu'un 
moment doit arriver où l'on saura analyser les ma- 
nifestations extérieures de l'activité cérébrale aussi 
facilement que le physicien analyse aujourd'hui un 
accord musical ou les phénomènes offerts par la 
chute d'un corps? 

Mais cet heureux temps est encore éloigné ; au 
lieu d'y rêver, revenons à l'objet qui nous occupe el 
voyons comment se développent les manifestations 
extérieures de l'activité cérébrale, en tant qu'elles 
servent à exprimer l'activité psychique. 

Le lecteur admettant sans doute à présent que 
celle-ci se traduit toujours au dehors par un mou- 
vement musculaire, notre tâche consistera à déter- 
miner par quelles voies les mouvements des muscles 
dérivent de l'encéphale *. 

Mettons-nous donc tout de suite à l'œuvre. La 
science contemporaine divise, quant à leur origine, 
tous les mouvements musculaires en deux groupes, 
— les involontaires et les volo?itaires. Nous aurons, 

1. Lés mouvements de la respiration et du cœur n'ont pas un rap- 
port direct avec notre sujets aussi ne nous en occupons-nous pas. 
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par conséquent, à examiner le mode de production 
des uns et des autres. Les premiers étant les plus 
simples, c'est par eux que nous commencerons ; en 
outre, pour rendre cette étude plus accessible au 
lecteur, nous la ferons d'abord, non sur Tencéphale, 
mais sur la moelle épinière. 
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CHAPITRE PREMIER 



MOUVEMENTS INVOLONTAIRES 



Trois sortes de mouvements involontaires : !« les actions réflexes 
(dans le sens étroit du mot) chez les animaux décapités, les 
mouvements chez Thomme durant le sommeil et lorsque, comme 
on dit, son cerveau n'agit pas; 2° les mouvements involontaires 
affaiblis ou arrêtés ; 3° les mouvements involontaires à fin accrue : 
la peur, les jouissances sensuelles élémentaires. — Cas où l'inter- 
vention d'un élément psychique dans l'action réflexe ne modifie 
pas la natui*e de cette dernière : le somnambulisme, l'ivresse, le 
délire fiévreux, etc. 

§ 1 . Pour ce qui est des pures actions réflexes, le 
mieux est de les observer sur des animaux décapités et de 
préférence sur la grenouille, car chez ce batracien la vie 
de la moelle épiniëre, des nerfs et des muscles subsiste 
fort longtemps après Tablation du cerveau. Décapitez 
une grenouille et mettez-la sur une table. Durant les 
premières secondes, elle sera comme paralysée, mais 
au bout d'une minute vous verrez Fanimal revenir à 
lui et s'asseoir sur la table dans la posture qui lui est 
habituelle sur la terre ferme quand il est tranquille, 
c'est-à-dire qu'il s'assiéra comme un chien, en repliant 
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SOUS son corps ses pattes de derrière et en s'appuyant 
sur celles de devant. Laissez la grenouille en repos ou , 
pour parler avec plus de précision, ne lui touchez pas 
la peau, elle restera sans mouvement durant un temps 
extrêmement long. Effleurez-lui la peau, la grenouille 
s'agitera, puis redeviendra immobile. Pincez-la avec 
une certaine force, elle fera un bond comme pour fuir 
la douleur*. Celle-ci ayant cessé de se faire sentir, 
l'animal restera des heures entières sans bouger. Le 
mécanisme de ces phénomènes est relativement simple : 
de la peau à la moelle épinière s'étendent les filets 
nerveux sensitifs et les nerfs moteurs vont de celte 
dernière aux muscles; c'est dans la moelle épinière 
même que les nerfs des deux sortes sont reliés entre 
eux par le moyen de ce qu'on nomme les cellules ner- 
veuses. L'intégrité de toutes les parties de ce méca- 
nisme est absolument nécessaire pour que le phénomène 
décrit seproduise.Coupezeneffetsoitlenerfsensitif, soit 
le nerf moteur, ou bien encore détruisez la moelle épi- 
nière et l'irritation de la peau no donnera lieu à aucun 
mouvement. Les actions de ce genre sont appelées 
réflexes, parce qu'ici l'excitation du nerf sensitif se ré- 
fléchit sur le nerf moteur. On comprend dès lors que 
ces mouvements soient involontaires ; ils ne se mani- 

1. En général, la douleur proprement dite, comme sensation con- 
sciente, ne peut exister chez Tanimal décapité. Cela résulte des obser- 
vations faites sur les gens dont la moelle épinière, dans sa moitié 
supérieure, a été détruite sur une étendue plus ou moins considérable : 
alors la peau devient complètement insensible dans toute la moitié in- 
férieure du corps. 
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festent qu'à la suite d'une évidente irritation sensitive. 
Mais, en revanche, si cette condition est remplie, leur 
apparition est aussi inévitable que la chute d'un corps 
laissé sans appui, que l'explosion de la poudre au con- 
tact d'une étincelle, que le jeu d'une machine quel- 
conque une fois mise en activité. Ces mouvements ont 
donc quelque chose de machinal dans leur production. 

Toutefois, que le lecteur ne croie pas les mouvements 
réflexes propres aux seuls animaux décapités ; ils peu- 
vent également se produire avec l'intégrité de l'encé 
phale, et dans la sphère des nerfs crâniens tout 
comme dans celle des nerfs spinaux. Pour qu'un mou- 
vement appartienne à la catégorie des actes réflexes, il 
suffit qu'il procède évidemment de l'irritation du nerf 
sensitif et qu'il soit involontaire. Voilà, du moins, ce 
qu'exige l'école physiologique contemporaine. 

En ce sens on appellera mouvement réflexe, par 
exemple, le frisson involontaire qu'éprouve un homme 
en entendant un bruit soudain, en sentant tout à coup 
sur lui le contact d'un corps étranger, ou en voyant 
quelque objet inattendu s'ofl'rir à ses yeux. Et sans doute 
chacun comprend que, si l'encéphale est intact, la 
sphère des mouvements réflexes possibles est incom- 
parablement plus large que chez l'animal décapité; 
dans ce dernier cas, en efl'et, des nerfs sensitifs dont 
l'excitation engendre les mouvements réflexes il ne reste 
plus qu.e ceux de la peau, tandis que l'animal entier 
possède, outre les nerfs de la peau, ceux de la vision, 
de l'ouïe, de l'odorat et du goût. Quoi qu'il en soit, le 
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lecteur voit que les mouvements involontaires s'obser- 
vent non seulement après la décapitation de l'animal, 
mais aussi en présence du cerveau. Ainsi le cer- 
veau, organe de Tâme, peut, dans certaines condi- 
tions, produire des mouvements d'une manière fatale, 
c'est-à-dire comme une machine quelconque, aussi fa- 
talement, par exemple, que se meuvent les aiguilles 
d'une horloge. 

L'action machinale du cerveau est, pour un natura- 
liste, une hypothèse féconde. Il a vu dans sa vie tant 
de machines variées et bizarres, depuis la simple vis 
jusqu'aux engins compliqués qui substituent de plus 
en plus leur travail à celui de l'homme ; il a donné 
tant d'attention à ces mécanismes, que s'il se trouve en 
présence d'une machine nouvelle pour lui et dont la 
structure intérieure lui est cachée, il devine à peu près 
l'organisation et le fonctionnement de cet appareil, 
rien qu'à voir d'où procède et à quoi aboutit son action. 
Vous et moi, cher lecteur, lors même que nous serions 
assez heureux pour être comptés parmi les naturalistes 
de ce genre, nous ne présumerons pas trop de nos 
forces en présence d'une machine comme le cerveau, 
qui est la plus singulière du monde. Nous serons mo- 
destes et réservés dans nos conclusions. 

Nous avons constaté que toujours, c'est-à-dire d'une 
manière fatale, la moelle épinière, séparée de l'encé- 
phale, produit des mouvements, si le nerf sensitif est 
irrité; et dans celte circonstance nous avons vu le 
premier indice que la moelle épinière agit machinale- 
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ment. L'étude ultérieure de la question nous a montré 
que dans certaines conditions {pas toujours, par consé- 
queut) Fencéphale peut aussi agir comme une machin t% 
et qu'alors son activité se manifeste par les mouve- 
ments dits involontaires. Préciser les conditions dans 
lesquelles Tencéphale fonctionne à la façon d'une 
machine est un prohlème dont la solution vaut la peint' 
d'être cherchée ; si nous avons quelque chance de la 
trouver, c'est en soumettant le mécanisme du cerveau 
à une analyse sévère ; car, ainsi qu'il en a été fait la 
remarque plus haut, toute machine, quelque ingé- 
nieuse qu'elle soit, livre toujours son secret à un 
ohservateur attentif. 

§ 2. Tout le monde sait que les mouvements invo- 
lontaires émanant du cerveau se produisent lorsque le ' 
nerfsensitif éprouve une irritation subite, imprévue. 
C'est la première condition. Voyons un peu s'il n'y en 
a pas d'autres et, pourfendre la chose plus claire, 
prenons un exemple. Voici une dame nerveuse : après 
l'avoir prévenue de ce que vous allez faire, vous 
donnez un coup sur la table avec la main. Eu ce cas, 
ce n'est nullement à l'improviste que le biHiit frappe 
le nerf acoustique de la dame; cependant elle frissonne. 
Témoin de ce fait, vous pouvez vous dire que la sur- 
prise n'est pas une condition absolument indispensable 
au mouvement involontaire, ou qu'une femn\e ner- 
veuse est un être anormal, pathologique, chez lequel 
les phénomènes se produisent à l'inverse de ce qui 
se passe ailleurs. Ne vous pressez pas de tirer ces 
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conclusions, cher lecteur, et poursuivez l'expérience. 
Avec la permission de la dame, vous continuez à donner 
sur la table des coups aussi forts que le premier et 
vous frappez maintenant plusieurs fois par minute. 
Un temps arrive enfin où le bruit cesse d'agir sur les 
nerfs et où la dame ne frissonne plus. D'ordinaire on 
explique cela en disant que Torgane sensitif s'est 
habitué à l'excitation ou que la fatigue a émoussé son 
impressionnabilité. Nous examinerons plus tard cette 
explication; pour le moment, continuons l'expérience. 
Quand la dame se sera accoutumée à entendre frapper 
sur la table avec une certaine force, frappez plus fort, 
après Ten avoir avertie. La dame frissonnera de nou- 
veau. En répétant les coups sans y mettre une vigueur 
plus grande, vous verrez disparaître encore une fois les 
mouvements réflexes. Qu'ensuite vous veniez à frapper 
plus violemment, ils se montreront derechef, et ainsi 
de suite. Évidemment, il existe pour tout homme un 
bruit capable de le faire frissonner, alors même que 
ce bruit est attendu. Il faut seulement que l'ébranle- 
ment du nerf acoustique soit plus fort que tout autre 
précédemment éprouvé. Ainsi, un héros de Sébastopol 
qui, par suite d'une habitude graduellement acquise, 
est resté impassible en entendant mille décharges 
d'artillerie, frissonnerait assurément s'il en entendait 
un million. Je ne ferai pas aux autres organes des 
sens l'application de cet exemple, car il est dès mainte- 
nant facile au lecteur de se représenter ce que produit 
l'excitation, progressivement accrue, des nerfs optique. 
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olfactif et gustatif. Partout, sans doute, il constatera 
le même résultat : si F excitation du nerf sensitif dépasse 
en iîitensité toute autre excitation précédemment éprou- 
vée, elle provoque fatalement, dans toutes les conditions 
possibles, des mouvements réflexes, c'est-à-dire invo- 
lontaires. C'est la seconde et dernière catégorie des 
cas où le cerveau agit à la façon d'une machine. 
Dans tous les autres, les mouvements musculaires qui 
s'accomplissent sous son influence ont reçu des 
physiologistes le nom de volontaires. Il en sera ques- 
tion plus loin. Maintenant, revenons aux conditions 
des mouvements involontaires et tâchons de les tra- 
duire dans la langue physiologique. 

Si Ton examine plus attentivement ces conditions, 
il n'est pas difficile de remarquer une ressemblance 
entre elles. En effet, la cause productrice du phéno- 
mène est une excitation sensitive absolument inatten- 
due dans le premier cas, et relativement inattendue 
ilans le second. D'un côté, l'excitation s'est élevée 
subitement au-dessus de zéro, si l'on peut ainsi parler; 
de l'autre elle a seulement dépassé celle à laquelle 
l'organe sensitif était accoutumé et qu'il attendait. 
Mais , nonobstant l'apparente similitude qui vient 
d'être signalée, il y a entre ces conditions une difîé- 
rence considérable. L'exemple suivant le prouvera 
mieux que toute autre chose. Un homme est debout 
au milieu d'une chambre et ne soupçonne pas ce qui 
se passe derrière lui. Il reçoit dans le dos une légère 
poussée qui l'envoie à quelques pas de l'endroit où il 
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se trouvait. II n'en sera pas de même si cet homme 
sait qu'on va le pousser; alors il disposera ses muscles 
de telle sorte qu'un choc même plus fort ne poun^a 
le faire bouger de place. Mais on comprend que, même 
dans cette condition, l'homme cédera à la poussée si 
celle-ci est notablement plus forte qu'il ne l'avait 
présumé. Cet exemple montre bien que la situation 
d'un homme diffère du tout au tout, suivant qu'il est 
ou non préparé à recevoir le choc d'une influence 
extérieure. Dans le premier cas, il lutte contre cette 
influence et,, dans l'exemple précité, sa résistance 
s'accuse par la contraction d'un certain groupe de 
muscles, ce qui est considéré comme un phénomène 
volontaire. J'essayerai néanmoins de démontrer que 
la résistance dont il s'agit se manifeste toujours, 
Jorsque l'homme sq sait d'avance exposé à quelque 
influence du dehors. 

Il est fort' facile de se convaincre que les cas de, ce 
genre sont extrêmement fréquents. Observez cette 
dame nerveuse qu'un bruit léger, quoique attendu par 
elle, fait frissonner. Sa contenance extérieure, l'ex- 
pression de son visage dénotent ce qu'on appelle 
communément la résolution. C'est sans doute le 
sjrmptôme musculaire extérieur de l'acte par lequel 
elle s'efforce, quoiqu'en vain, de réagir contre le mou- 
vement involontaire. Cette manifestation de volonté 
est si peu tranchée qu'il est fort difficile de la décrire ; 
et si vous n'avez aucune peine à la remarquer, c'est 
que, dans votre vie, vous avez rencontré des milliers 
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(le faits semblables. Combien de fois, par exemple, 
ii'avez-vous pas vu, représentés sur des tableaux, des 
personnages indiquant par leur seule attitude, par 
leur seul regard, qu'ils essayent de lutter contre quel- 
que influence extérieure dont la menace plane sur 
eux! D'après la physionomie et la pose de la figure 
vous pouvez même mesurer la force de la résistance 
et l'étendue du danger. Il eu est ainsi dans la réalité : 
rinfluence extérieure, quand on s'y attend, suscite 
souvent une réaction. Mais comment expliquer les 
exemples suivants pris dans une foule innombrable 
(le faits : un homme est préparé à une influence exté- 
rieure, et celle-ci, comme la suite le montre, n'a pro- 
voqué en lui aucun mouvement involontaire ; toutefois 
cet homme, en subissant le choc de l'influence hostile, 
est resté absolument calme, c'est-à-dire que son aspect 
n'a laissé soupçonner aucune trace de cette résistance 
dont nous parlions tout à l'heure. Vous n'êtes pas 
nerveux et vous savez qu'on veut vous elfrayer par 
un bruit qui ne donne le frisson qu'aux femmes ner- 
veuses. Vous resterez sans doute également impas- 
sible en attendant ce bruit et après qu'il se sera produit. 
Votre ami a coutume de prendre des douches d'eau 
glacée. A coup sûr il n'aura aucune peine à s'abstenir 
de mouvements involontaires s'il se douche avec 
(le Teau à 8*". Un troisième est habitué à l'odeur 
des amphithéâtres anatomiques. Assurément c'est 
sans grimaces et sans eff'orts sur lui-même qu'il entrera 
dans une salle d'hôpital. La résistance à Tinfluence 

2 
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extérieure existe-t-elle dans tous ces cas? Certes oui, 
et le lecteur s'en convaincra à Taide des raisonnements 
les plus simples. Reprenons pour plus de clarté 
l'exemple de la dame qui a peur d'un léger bruit. 
Nous avons vu qu'elle cesse à la fin de frissonner, 
si le bruit se répète fréquemment sans varier d'inten- 
sité. Observez, durant les expériences, l'attitude de 
cette dame et l'expression de son visage. D'abord, elle 
s'efforce visiblement de faire bonne contenance et 
néanmoins elle ne parvient pas à triompher de l'im- 
pression produite sur elle; ensuite, la résolution qui^ 
manifeste sa physionomie est suffisante pour résister 
au bruit devenu plus violent; finalement, elle en arrive 
à supporter, sans trace apparente d'effort, les coups 
frappés sur la table. A première vue, le fait semble 
devoir s'expliquer par la fatigue du nerf acoustique. 
Vraie en partie, cette explication ne peut cependant 
rendre compte de la chose. En effet, mettez à l'épreuve 
l'ouïe de votre dame au moment où les coups frappés 
avec force sur la table ont déjà cessé de l'émouvoir. 
Vous constaterez que son oreille perçoit des sons, 
même très faibles, presque aussi facilement qu'à l'état 
normal. Donc, le phénomène a une autre cause. Ordi- 
nairement, on lui donne le nom d'habitude. Dans 
notre cas, l'habitude, c'est pour la dame le fait d'avoir 
appris durant les expériences à développer en soi la 
résistance au bruit. L'exemple suivant montrera que 
cette explication de l'habitude n'est pas arbitraire. 
Tout le monde sait quels efforts l'exécution des gam- 
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mes coûte à celui qui commence l'étude du piano. 
Pour aider ses doigts, le malheureux réclame le secours 
de sa tête, de sa bouche, de toute sa personne. Mais 
regardez ce même individu, lorsqu'il a achevé son 
éducation artistique. Ses doigts courent sur le piano 
sans le moindre effort, et il semble même au spectateur 
que ces mouvements s'accomplissent indépendamment 
de la volonté, tant ils sont rapides. C'est encore un 
effet de l'habitude. De même qu'ici elle dérobe à nos 
yeux les efforts de la volonté en ce qui concerne le 
mouvement de chaque doigt en particulier, de même 
elle nous masque les efforts de la dame nerveuse pour 
réagir contre le bruit. Craignant de trop multiplier les 
exemples, je me bornerai à poser cette question au 
lecteur : Existe-t-il au monde une chose tellement 
repoussante, tellement affreuse que l'homme ne puisse 
s'y habituer? Chacun répondra sans doute qu'il n'y en 
a pas ; et cependant chacun sait que, pour s'accoutumer 
à bien des choses, il faut de longs et pénibles efforts. 
S'habituer à ce qui est odieux ou répugnant, ce n'est 
pas le supporter sans aucun effort (prétendre cela 
serait absurde), c'est diriger son effort avec habileté. 
Ainsi, quand un homme sait qu'une influence exté- 
rieure va agir sur ses sens, quel que doive être l'effet 
final de cette influence (c'est-à-dire qu'elle donne lieu 
ou non à un mouvement réflexe involontaire), il se 
produit toujours en lui une réaction qui tantôt se 
révèle au dehors par un mouvement musculaire, tantôt 
reste sans manifestation visible. 
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Maintenant il nous est possible d'établir une dis- 
tinction tranchée entre les deux sortes de conditions 
qui président aux mouvements involontaires lorsque 
lencéphale est intact. Dans le cas d'une impression 
absolument inattendue, le mouvement réflexe se pro- 
duit seulement par le moyen du centre nerveux qui 
unit le nerf sensitif au nerf moteur. Mais quand 
l'excitation est attendue, dans le phénomène intervient 
Faction d'un nouveau mécanisme qui tend à compri- 
mer, à arrêter le mouvement réflexe. Dans certains 
cas, la puissance de ce mécanisme l'emporte sur celle 
de l'excitation ; alors il n'y a pas de mouvement réflexe 
visible. D'autres fois, au contraire, l'excitation sur- 
monte l'obstacle et le mouvement involontaire a lieu. 

Sans doute il est difficile d'imaginer rien de plus 
simple et de plus commode que cette explication, mais 
elle a besoin d'être appuyée de raisons physiologiques : 
voyons donc s'il en existe qui nous autorisent à admet- 
tre dans le cerveau humain l'existence de mécanismes 
arrêtant les mouvements réflexes. 

§ 3. Il y a vingt ans, les physiologistes croyaient encore 
que l'excitation de tout nerf aboutissant à un muscle 
amenait infailliblement une contraction de ce dernier. 
Et voilà que Ed. Weber démontre, à l'aide d'expériences 
irréfutables, que l'excitation du nerf vague qui, par 
certaines de ses ramifications, arrive au cœur, non 
seulement n'augmente pas l'activité de ce dernier 
organe, mais même le paralyse. Grande fut la surprise 
des savants de l'époque. Après s'être étonné, on décida 
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qu'un fait si anormal venait de ce que le nerf en ques- 
tion n'aboutissait pas directement aux fibres muscu- 
laires du cœur, mais aux ganglions nerveux disséminés 
dans la substance des parois cardiaques. Dix ans après 
la découverte de Weber, Pfluger constata à son tour 
une influence analogue des nerfs splanchniques sur 
l'intestin grêle. Cette fois encore on expliqua la chose 
par Fexistence de ganglions dans les parois muscu- 
laires. Plus tard, Claude Bernard émit l'opinion que 
la corde du tympan doit être considérée comme 
xerçant une action non pas seulement excitatrice, 
mais encore modératrice sur les glandes salivaires. 
Enfin, Rosenthal prouva que les mouvements respi- 
ratoires, au fond involontaires, sont suspendus ou 
arrêtés par l'irritation des filaments du nerf laryngé 
- supérieur. En présence de ces faits, Tidée s'est peu à 
peu accréditée chez les physiologistes contemporains 
qu'il peut exister dans le corps de l'animal des in- 
fluences nerveuses ayant pour résultat de modérer ou 
même d'arrêter les mouvements involontaires. D'autre 
part, la vie journalière de l'homme fournit une foule 
d'exemples où la volonté agit en apparence de la même 
façon; nous pouvons arrêter à notre gré les mouve- 
ments respiratoires à toutes les phases de leur déve- 
loppement, même après l'expiration, quand tous les 
muscles respiratoires se trouvent en état de relâche- 
ment; la volonté peut réprimer le cri ainsi que tous 
les autres mouvements émanant de la souffrance, de 
la peur, etc. Et, chose à remarquer, dans tous ces cas 
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qui supposent toujours chez l^homme une dose consi- 
dérable d'énergie morale, c'est à peine si l'effort de la 
volonté pour étouffer les mouvements involontaires 
se trahit au dehors par quelque mouvement accessoire ; 
parfois même il ne se manifeste pas du tout; — 
l'homme passe pour être d'autant plus fort qu'il reste, 
dans ces conditions, plus complètement calme et 
impassible. 

Connaissant tous ces faits, les physiologistes con- 
temporains pouvaient-ils se refuser à admettre dans 
le corps humain, — et notamment dans le cerveau, 
puisque la volonté n'agit que par l'intermédiaire de 
cet organe, — l'existence de mécanismes qui arrêtent 
les mouvements réflexes? 

Cette hypothèse est presque devenue une vérité 
incontestable depuis que des expériences directes, 
exécutées à la fin de 1862, ont prouvé qu'il existe 
dans le cerveau de la grenouille des mécanismes étouf- 
fant à leur excitation les mouvements réflexes. 

Ainsi, on n'en peut douter, la résistance au mouve- 
ment produit par l'excitation sensitive doit être attri- 
buée au jeu de mécanismes qui arrêtent les mouvements. 

De la sorte se trouve résolue la question de l'origine 
des mouvements réflexes avec l'intégrité de l'encé- 
phale. Dans les deux cas (que l'irritation du nerf 
sensitif soit absolument ou relativement soudaine), 
le mécanisme dé la production des mouvements invo- 
lontaires doit être au fond le même et ne pas se dis- 
tinguer de celui qui existe dans la moelle épinière. 
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§ 4. Maintenant nous allons poursuivre Tétude du 
cerveau considéré comme machine, et voir quelle rela- 
tion existe entre la force de l'excitation et le mouve- 
ment réflexe produit, — entre l'impulsion et ses eiFets. 
Les phénomènes qu'offre la moelle épinière étant les 
plus connus, ce sont encore eux que nous prendrons 
pour type en commençant. Ici on peut dire en général 
qu'avec l'accroissement graduel de l'excitation, l'in- 
tensité du mouvement s'accroît aussi peu à peu et se 
propage à un plus grand nombre de muscles. Par 
exemple, si, après avoir décapité une grenouille, vous 
irritez faiblement la peau d'une de ses pattes de der- 
rière, la contraction musculaire qui en résultera sera 
localisée à ce membre. Augmentez progressivement 
rirritation, et des mouvements réflexes se produiront 
aussi sur la patte de devant du même côté pour s'éten- 
dre enfin aux pattes postérieure et antérieure du cèié 
opposé. 

La même chose peut aussi s'observer sur les nerfs 
crâniens, lorsque l'activité du cerveau est, comme on 
dit, suspendue. 

Si, tandis qu'un homme est profondément endormi, 
vous promenez une plume sur son visage, une légère 
excitation n'amènera que la contraction des muscles 
de la face, un chatouillement plus fort pourra déter- 
miner aussi un mouvement réflexe dans le bras; enfin 
l'irritation devenant plus vive encore, le dormeur 
s'éveillera et se lèvera brusquement, c'est-à-dire que 
les actions réflexes se manifesteront presque dans tous 
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les muscles du corps. Dans cet exemple comme dans 
le précédent on voit donc le mouvement réflexe gagner 
en énergie et en étendue à mesure que s'accroît la 
force de l'excitation. 

C'est autre chose quand le cerveau est actif. En ce 
cas, le rapport entre la force de l'excitation et son effet 
est incomparablement plus compliqué. Personne, que 
je sache, n'a encore examiné cette question au point 
de vue scientifique, c'est pourquoi je crois nécessaire 
d'y insister. 

Considérons chez les animaux et chez l'homme le 
cas où, avec l'intégrité du- cerveau, le nerf sensitif 
éprouve une irritation absolument soudaine. Suspen- 
dez une grenouille en l'air dans la position verticale, 
la tête en haut; laissez-la d'abord s'agiter, puis, quand 
elle sera devenue tout à fait calme, touchez du doigt 
tout doucement une de ses pattes de derrière. En 
pareil cas, il arrivera probablement que la gre- 
nouille aura peur, comme on dit, et recommencera 
à gigoter, c'est-à-dire à faire travailler tous les muscles 
de son corps. On raconte des ours que, par l'effet d'une 
frayeur subite (c'est-à-dire d'une irritation subite du 
nerf sensitif), ils s'enfuient à toutes jambes. Quoi qu'il 
en soit, c'est un fait connu que, chez les animaux, des 
mouvements involontaires excessivement forts peu- 
vent se produire à la suite d'une irritation insigni- 
fiante. Chez les humains ce phénomène se manifeste 
parfois d'une façon plus frappante encore. On peut 
citer comme exemple les femmes hystériques dont 
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toute la personne est agitée par des convulsions 
lorsqu'un bruit inattendu vient frapper leur oreille ou 
qu'un corps étranger est mis brusquement en contact 
avec leur épiderme. 

Mais, sans parler de ce cas exceptionnel, tout le 
monde sait qu'une frayeur soudaine, quelque insigni- 
fiante qu'en soit la cause (une irritation du nerf 
sensitif), provoque toujours chez l'homme des mouve- 
ments réflexes d'une force et d'une étendue considé- 
rables. On n'ignore pas non plus que la peur peut 
avoir son point de départ dans la sphère des nerfs 
crâniens, comme dans celle des nerfs spinaux. 

Quoi qu'il en soit, c'est un fait incontestable que, 
dans la frayeur, la corrélation entre la force de l'excita- 
tion et son effet, c'est-à-dire le mouvement, se trouve 
rompue au profit de ce dernier. Peut-on, après cela, 
admettre le caractère machinal du mouvement involon- 
taire issu de la crainte? A la vérité, ce phénomène 
comprend un élément psychique, — la sensation 
d'effroi, — et le lecteur a sans doute entendu parler 
des miracles qui s'accomplissent parfois sous rinflucnce 
de la peur : des asthmatiques courent , sans perdre 
haleine; des gens faibles portent d'énormes far- 
deaux, etc. Dans les faits de ce genre on explique bien 
l'énergie inaccoutumée des mouvements musculaires 
par l'influence morale de la peur, mais personne assu- 
rément ne voit là une explication véritable. Deman- 
dons-nous plutôt si on ne pourrait pas imaginer une 
machine qui, mise en jeu par une impulsion însigni- 
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liante, donnerait néanmoins un effet énorme. Si on 
peut construire une pareille machine, il n'y a plus lieu 
de se refuser à admettre la production machinale du 
mouvement involontaire qui accompagne la peur. Or 
voici un exemple de Fengin en question : les fils con- 
ducteurs d'une forte batterie sont disposés en spirale 
autour d'un morceau de fer doux qui a la forme d'un 
fer à cheval. A quelque distance au-dessous des 
pointes de ce croissant est placé sur un support un 
morceau de fer de 10 pondes. Un des fils conducteurs 
étant rompu, le cercle galvanique est ouvert et toute 
la machine est en repos. A l'endroit où le fil est 
rompu , un de ses bouts plonge dans une cuvette de 
mercure, tandis que l'autre reste suspendu au-dessus 
de la nappe liquide, de manière qu'il suffit d'un souffle 
pour l'y faire plonger. Soufflez donc sur ce bout de fil. A 
l'instant le courant s'établit, le fer à cheval s'aimante 
et attire à soi l'ancre de 10 />owrf^5 placée au-dessous 
de lui. Votre souffle, impulsion insignifiante, a eu pour 
efi'et de soulever un poids de 10 pondes y ce qui n'est 
pas, à coup sûr, un mince résultat. Si vous faites 
tomber une étincelle sur un baril de poudre, vous 
verrez se produire un phénomène analogue. L'étin- 
celle est en elle-même une force (on peut même la 
mesurer approximativement quand on connaît la 
matière ignescente et sa température), mais cette 
force, comparée à l'effet de la poudre, est absolument 
nulle. 
x\insi, bien que, dans les phénomènes involontaires 
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de la peur, il y ait disproportion entre la force de l'exci- 
tation et Ténergie du mouvement, la production de ce 
dernier non seulement' peut, mais doit être admise 
comme machinale : autrement nous tomberions dans 
une absurdité criante même pour un spiritualiste : 
nous admettrions que des forces purement matérielles 
(musculaires) naissent de forces morales. 

Après ce qui précède, le lecteur a le droit d'exiger 
que nous construisions dans le cerveau humain une 
machine rendant compte des phénomènes de la peur. 

C'est ce dont nous allons nous occuper. 

Voici le plan de la machine : — la crainte est natu- 
relle à l'homme comme au dernier des organismes 
animaux les plus élémentaires. La peur est, par con- 

quent, un phénomène instinctif. Cette sensation se 
produit dans le cerveau et elle suit Tirritatiori inopinée 
du nerf sensitif tout aussi fatalement qu'elle-même est 
suivie d'un mouvement réflexe. Ce sont là, liés entre 
eux par une relation de causalité, trois effets d'un 
seul et même mécanisme. Le phénomène commence 
par l'irritation du nerf sensitif, se continue par la sen- 
sation de peur et se termine par un mouvement 
involontaire d'une énergie accrue. 

Examinons le cas où la peur résulte de l'irritation 
d'un nerf issu de la moelle épinière. 

Ici l'excitation se porte au cerveau, attendu que cet 
organe seul engendre des sensations coijscientes, et 
elle affecte précisément les parties du cerveau les plus 
antérieures : les hémisphères cérébraux , — car l'abla- 
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tion de ceux-ci ôte à l'animal la faculté d'éprouver la 
crainte. Donc les opérations qui produisent l'accrois- 
sement de l'énergie finale de l'action réflexe ont lieu 
dans les hémisphères cérébraux. Il y a deux manières 
d'expliquer le fait : le mécanisme en question peut 
être lui-même organisé sur le type des appareils réflec- 
teurs, et alors sa partie centrale doit servir de point de 
jonction entre les nerfs sensitifs et moteurs; ou bien 
on peut le considérer comme un appendice à l'appareil 
réflecteur produisant les actions réflexes inconscientes. 
Cette seconde conjecture est infiniment plus probable 
que la première, car de toutes les parties du cerveau 
les hémisphères seuls ne produisent pas de mouve- 
ments musculaires sous une excitation artificielle, 
autrement dit, ne contiennent pas de filets offrant les 
qualités des nerfs moteurs. 

Ainsi l'on voit que le mécanisme cérébral qui produit 
les mouvements involontaires (réflexes) dans la sphère 
du tronc et des extrémités, possède dans le cerveau 
même deux appendices dont l'un affaiblit le mouvement, 
et dont l'autre, au contraire, l'accentue comparative- 
ment à la force de l'irritation. A coup sûr ce dernier 
appendice n'entre en jeu que grâce à l'irritation des 
nerfs sensitifs et il constitue, de concert avec l'appareil 
réflecteur proprement dit, la machine de la peur. A ce 
point de vue on peut même, pour plus de simplicité, 
admettre comme identiques la sensation de peur et la 
mise en jeu de l'appareil qui accroît l'énergie finale 
d'une action réflexe céphalique. Du moins il est hors 
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de doute que les deux faits sont dans la plus étroite 
liaison de causalité l'un avec Tautre. 

Ce schéma qui s'applique au cas de peur occasionnée 
par l'irritation subite d'un filet sensitif issu de la moelle 
épinière peut, sans le moindre changement, être trans- 
porté aux cas d'irritation des nerfs céphaliques, visuel, 
auditif, etc. 

C'est la première fois, cher lecteur, qu'on vous mon- 
tre un fait psychique comme faisant partie d'une série 
d'opérations produites machinalement. Vous n'êtes pas 
encore habitué à considérer de semblables phénomènes 
au point de vue que je vous expose ; l'analogie de la 
machine électro-magnétique sus-mentionnée avec la 
machine de la peur ne vous suffit pas et vous conservez 
des doutes. Je vais donc répéter ma démonstration. 
Si une influence extérieure quelconque agit sur un 
homme sans l'effrayer, la réaction qui en résulte (quel- 
que mouvement musculaire que ce soit) correspond en 
force à l'influence extérieure. Mais quand celle-ci pro- 
duit la peur dans l'homme, elle donne lieu à une réac- 
tion extrêmement forte. Dans ce dernier cas, par con- 
séquent, à l'ancien mécanisme qui suscite la réaction 
s'ajoute, selon moi, Faction d'un nouvel appareil qui 
la rend plus énergique. Cela ne paraît pas contraire au 
bon sens. Mais, me direz-vous, a-t-on fait des expé- 
riences scientifiques sur la machine qui fortifie les 
mouvements réflexes comme on en a fait sur les mé- 
canismes qui les arrêtent? Oui, ces expériences existent 
et je suis d'autant plus aise de vous les communiquer 
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qu'elles sont très simples, très claires et très concluantes 
pour qukonque aborde Texamen de la question avec 
un esprit libre de préjugés. M. Bérézine, assistant au 
laboratoire physiologique de notre académie, a constaté 
que si, après avoir tenu pendant quelques heures une 
grenouille à la température d'appartement (c.-à-d. à 
lï^-lS** C), on plonge ensuite ses pattes de derrière dans 
de l'eau glacée, elle les en retire très vite. Donc la 
grenouille sent le froid, il lui est désagréable et elle se 
meut dans le but de fuir une sensation pénible ; il faut 
noter encore que ce mouvement est toujours très fort 
et que la grenouille semble effrayée. Mais si on répète 
cette opération sur l'animal après lui avoir au préalable 
extirpé les hémisphères, il reste absolument tranquille. 
Autre chose a lieu quand on produit le refroidissement 
sur une plus grande étendue de la peau, par exemple 
en immergeant dans l'eau glacée toute la partie posté- 
rieure du tronc : alors la grenouille privée des hémi- 
sphères agite les pattes. N'est-il pas évident que dans 
la production des mouvements causés par le refroidis- 
sement 'de la peau les hémisphères agissent exacte- 
ment de la même manière que l'extension de la sur- 
face refroidie? Or tout le monde sait que cette dernière 
circonstance augmente en général l'effet sensitif du 
refroidissement (la sensation de froid devient plus in- 
supportable) ; par conséquent les hémisphères agissent, 
eux aussi, d'une façon augmentative en ce qui concerne 
l'effet du refroidissement, — le mouvement. 

Pour en finir avec cet ordre de faits, il me reste à 
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parler de deux effets que produit la peur poussée à sou 
plus haut degré : révanouissement et cet état où 
rhomme est « pétrifié », comme dit le peuple dans sa 
langue imagée. Ces deux phénomènes, bien que très 
différents pai* leurs caractères extérieurs, n'en appar- 
tiennent pas moins Tun et Tautre à la catégorie des 
mouvements réflexes accrus. En effet, la syncope 
résulte de la répercussion de Tirritation du nerf sensi- 
tif sur le nerf vague qui, fortement excité, affaiblit 
dans une mesure considérable ou même arrête tout à 
fait pour un temps les contractions du cœur. Par suite 
le sang cesse d'affluer au cerveau (pâleur du visage), 
et de là vient la perte de la conscience. L'évanouisse- 
ment a pour signe précurseur cette oppression des sys- 
tèmes musculaire et nerveux que l'on exprime d'ordi- 
naire en disant qu'un homme est paralysé par la peur. 
Ces explications ne sont nullement forcées, car tout le 
monde sans doute a entendu dire qu'au moment où 
Ton éprouve de l'effroi, le cœur s'arrête, puis se met à 
battre violemment. Quant aux gens pétrifiés de terreur, 
il ne m'est jamais arrivé d'en voir qu'en peinture. Là 
cette situation s'exprime par une contraction excessive 
des muscles de la face et de plusieurs de ceux du tronc 
(catalepsie). Par conséquent ici encore l'effet de la 
crainte est un mouvement réflexe accru. 

Pour les cas de peur qui se produisent quand l'exci- 
tation sensitive est attendue, je ne les examinerai pas. 
Le lecteur comprend de lui-même qu'en pareille cir- 
constance la corrélation entre la force de l'irritation et 
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rintensité du mouvement fait encore plus défaut que 
dans le cas dont il vient d'être parlé, car ici les méca- 
. nismes qui arrêtent les mouvements réflexes agissent 
concurremment avec ceux qui les renforcent. D'ailleurs 
la forme de l'opération reste la même, que l'excitation 
sensitive soit tout h fait subite comme dans l'exempU» 
analysé tout à l'heure ou qu'elle ne soit pas imprévue. 
§ 5. Dans la catégorie des mouvements involontaires 
accrus il faut encore ranger les nombreux mouvements 
réflexes dans lesquels l'élément psychique est repré- 
senté pai' une jouissance quelconque. Pour éviter 
toute confusion, j'indiquerai par des exemples de quel 
genre de phénomènes j'entendsparler ici. A cette classe 
se rapportent : le rire de l'enfant à la vue d'objets aux 
vives couleurs, les contractions musculaires qui modi- 
fient d'une certaine façon la physionomie de l'homme 
affamé quand il mange, — de l'amateur d'odeurs fines 
quand il respire son parfum de prédilection, etc. Bref, 
pour employer le simple langage de la conversation, 
il s'agit ici des mouvements musculaires qui ont leur 
source dans les plus élémentairesjouissances sensuelles. 
Le développement de ces phénomènes est sans doute 
le même qui a été décrit plus haut et qui s'applique en 
général à tous les mouvements involontaires. L'acte 
commence par une excitation du nerf sensitif , il se con- 
tinue par une action du centre, une jouissance, il se 
termine par une contraction musculaire. Mais les con- 
ditions qui déterminent l'apparition de ce genre de 
phénomènes sont très particulières. 
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Tout le monde sait que la même influence extérieure, 
agissant sur les mêmes nerfs sensitifs, tantôt procure 
du plaisir à Fhomme, tantôt ne produit pas cet effet. 
Par exemple, quand j'ai faim, l'odeur des victuailles 
m'est agi*éable, rassasié j'y suis indifférent, et gorgt* 
j'en ressens presque une impression de dégoût. Autre 
exemple : un homme habite une chambre assez sombre ; 
en entrant chez un ami dont le logement est plus clair 
que le sien, il éprouve une sensation très vive et agréa- 
ble ; à son retour chez lui, la sensation prend une autn* 
physionomie ; mais que cet homme reste quelque temps 
dans une cave et il rentrera ensuite dans sa chambre 
avec un visage joyeux. Il en est ainsi de toutes les sen- 
sations, à quelque sphère de la sensibilité qu'elles ap- 
partiennent, qui procurent un plaisir ou une peine. 
Quelle est donc la condition de ces phénomènes et peut- 
on la formuler en langage physiologique? Et d'abord 
n'est-il pas permis de supposer qu'à chaque variété de 
sensation correspondent des appareils particuliers? Non 
sans doute, car dans cette hypothèse, rien que pour 
expliquer les divers effets produits par l'odeur de la 
nourriture sur les narines de l'homme affamé, rassasié 
et gorgé, il faudrait admettre au moins trois appareils 
distincts : celui de la jouissance, celui de l'indifférence 
et celui de la répugnance. On devrait faire la même 
chose pour toutes les autres odeurs qui existent dans le 
monde. Il est beaucoup plus simple d'admettre que le 
caractère de la sensation varie avec l'état physiologique 
. du centre nerveux. On peut même, hypothétiquement 
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sans doute, revêtir ce changement d'une forme méca- 
nique. Supposons, par exemple, que la partie centrale 
de l'appareil olfactif qui commence dans le nez, se trouve 
à un moment donné dans une situation telle que ses 
excitations puissent réagir de préférence sur les mus- 
cles producteurs du rire ; alors assurément l'excitation 
amènera un gai sourire sur les lèvres de l'homme. Mais 
si, au contraire, étant donné l'état du centre, les exci- 
tations ne peuvent se refléter que sur les muscles qui 
abaissent les coins de la bouche, en ce cas l'odeur de la 
nourriture provoquera chez l'homme une grimace de 
mauvaise humeur. Maintenant, pour avoir l'explication 
du phénomène, il ne vous reste plus qu'à admettre que 
le premier état du centre correspond au cas où l'homme 
est affamé, et le second au cas où* il est repu . 

Ainsi il n'est nullement déraisonnable de penser que 
les mouvements involontaires résultant d'une jouis- 
sance sensuelle ne sont autre chose que des actions 
réflexes ordinaires dont le plus ou moins de complexité 
dépend de l'état physiologique du centré nerveux. 

Mais poui'quoi donc, va me répliquer le lecteur, ran- ' 
gez-vous ces phénomènes dans la catégorie des actions 
réflexes à fin accrue? A côté des aff'ectus excitants on 
distinguait autrefois les états de dépression parmi les- 
quels on faisait rentrer notamment les diverses sensa- 
tions de répugnance. Pour répondre à cette question, 
je reviens à l'exemple de la nourriture. Je prends pour 
norme le phénomène quiÇ présente relativement aux 
comestibles l'homme rassasié. Ici l'action réflexe est 
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faible, le mouvement musculaire est presque insaisis- • 
sable (dans Tétat de satiété idéale il peut être := 0). En 
regard de la norme les actions réflexes chez Thomme 
affamé et chez Thomme gorgé sont sans doute très 
tranchées, c^est-à-dire que dans ces deux cas les mou- 
vements réfléchis sont accrus. Il est donc clair qu'au 
point de vue physiologique la répugnance est une action 
réflexe tout aussi énergique que la jouissance. 

Ainsi le schéma anatomique de la peur peut égale- 
ment expliquer les mouvements produits par les jouis- 
sances sensuelles. 

Malgré tout ce que j'ai dit jusqu'à présent, le lecteur, 
je le sens, ne croit pas encore que notre manière de voir 
soit applicable à-tous les mouvements involontaires du 
corps humain. Je vais tâcher de lui prouver qu'il en est 
ainsi. Évidemment il ne servirait à rien de prendre 
des exemples au hasard parmi les mouvements invo- 
lontaires, car on ne peut les passer tous en revue, — 
ils se comptent par centaines, — et n'omît-on même 
qu'une dizaine de cas, le sceptique aurait le droit de 
penser que ces dix cas justement sont irréductibles à 
notre schéma. Il faut donc se contenter d'examiner la 
question au point de vue le plus général. C'est ce que 
nous allons faire. 

A proprement parler, tous nos mouvements involon- 
taires se ramènent à deux catégories principales : les 
actions réflexes pures, c'est-à-dire celles où n'inter- 
vient pas le jeu de mécanismes supplémentaires arrê- 
tant ou renforçant les mouvements réfléchis; et les 
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actions réflexes compliquées par le jeu de ces appa- 
reils additionnels, c'est-à-dire les phénomènes de la 
peur et de la jouissance sensuelle. Inutile d'insister 
sur le premier cas. Tout le monde comprend qu'à cette 
classe appartiennent les phénomènes de mouvement 
accomplis, pour ainsi dire, en l'absence du cerveau, 
quand Thomme est endormi, ivre, en état de somnam- 
bulisme, ou absorbé dans une pensée qui l'arrache 
momentanément aux influences extérieures, etc. L'élé- 
ment psychique fait ici totalement défaut. Mais, dira 
le lecteur, se peut-il que dans la foule innombrable dont 
se compose l'autre moitié des mouvements involon- 
taires l'élément psychique ne soit représenté que par la 
crainte et les jouissances sensuelles élémentaires? 
Oui, cher lecteur, si par mouvements involontaires on 
n'entend, comme nous le faisons, que les mouvements 
qui ont reçu de la science et de l'usage le nom d'in- 
stinctifs, c'est-à-dire les phénomènes où n'intervient ni 
le raisonnement ni la volonté *. Et voici la raison de ce 
fait. Les mouvements instinctifs du corps animal ne 
tendent, tous sans exception, qu'à un seul but, — la 



1. A ce titre il faut en exclure tous les cas dans le genre du suivant : 
vous êtes un homme très bon et très humain, mais vous ne. savez pas 
nager, en vous promenant au bord d'une rivière vous voyez quelqu'un 
qui se noyé; sans balancer vous vous jetez à Teau pour le sauver — 
et vous vous noyez vous-même. Le public ne manquera pas de dire que 
c'a été de votre part un mouvement involontaire. Mais cette manière 
de voir ne peut être admise. Vous vous êtes jeté à Teau parce que vous 
êtes bon et humain ; donc une pensée a traversé votre esprit avant 
votre tentative de sauvetage. 
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conservation de Tindividu dans son intégrité (il n'y a 
que les instincts sexuels qui se rapportent à la conser- 
vation de l'espèce). Or ce but est pleinement atteint si 
l'individu échappe aux influences extérieures nuisibles 
et tâche de retenir celles qui lui sont agréables, c'est- 
à-dire utiles. La crainte l'aide à fuir les premières, la 
jouissance lui fait rechercher les secondes. 

J'en ai fini avec l'étude du côté quantitatif des mou- 
vements involontaires. Le lecteur a vu combien est 
simple le schéma mécanique auquel se ramène près 
de la moitié des manifestations extérieures de l'activité 
cérébrale. Dans la réalité, il est vrai, les phénomènes 
sont incomparablement plus compliqués que dans 
notre schéma. Là les mouvements involontaires se 
montrent pour la plupart non pas dans une fibre mus- 
culaire, ni même dans un muscle, mais dans des 
groupes entiers de ces organes, tandis qu'ici le phéno- 
mène compliqué est ramené à la seule activité d'un 
filet nerveux primitif et à quelques cellules nerveuses 
servant de lien aux filets. Néanmoins, au fond, le phé- 
nomène complexe s'explique par ce schéma qui repré- 
sente l'activité des éléments physiologiques dont se 
compose le fonctionnement des groupes entiers, mus- 
culaires et nerveux. 

§ 6. Ce serait maintenant le lieu de décrire le côté 
qualitatif des mouvements involontaires, mais au préa- 
lable je dois faire connaître au lecteur les vues admises 
dans la science concernant la manière dont les activités 
des divers éléments réflecteurs s'unissent entre elles 
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pour former un mouvement réflexe composé. Il a «^té 
observé plus haut que l'élément réflecteur offre seule- 
ment l'union d'un filet sensitif et d'un filet moteur 
reliés par l'entremise de deux cellules nerveuses; en 
conséquence l'activité de cet élément ne peut s'étendre 
que sur un seul filet musculaire tout au plus. Or l'ana- 
tomie montre que dans le corps de l'animal et dans 
celui de l'homme il n'existe pas de muscle qui ne soit 
composé de centaines de fibres ; le jeu d'un seul muscle 
nécessite donc l'action combinée de plusieurs éléments 
réflecteurs. Comment a lieu cette association? 

La réponse ne pourrait être fournie que par l'examen 
microscopique de la moelle épinière, car les éléments 
dont il s'agit (les filets nerveux primitifs et les cellules 
nerveuses) sont trop petits pour être visibles à l'œil nu. 
Malheureusement le microscope, qui rend de si gi*ands 
services à l'étude du corps animal, est impuissant h 
résoudre la question. Jusqu'ici il lui a été impossible 
de déterminer la forme du lien qui unit entre elles les 
cellules nerveuses. Aussi la science admet-elle l'exis- 
tence de cette liaison non comme un fait prouvé, mais 
comme une nécessité logique. En dehors d'une liaison 
intercelhdaire il serait en effet impossible de s'expliquer 
le mode de production de Faction réflexe même lapins 
élémentaire. 

C'est autre chose si l'on pose ainsi la question : tous 
les éléments réflecteurs du corps sont-ils également 
associés entre eux en'sorte que dans la moelle épinière 
il n'y ait pas une cellule nerveuse qui ne soit unie à 
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toutes les autres; ou bien les cellules sont-elles répar- 
ties en groupes qui ne se relient les uns aux autres que 
dans certaines directions déterminées? Sous cette 
forme la question comporte une solution expérimen- 
tale, et les expériences faites sur l'animal décapité (sur 
la grenouille) semblent donner raison à la seconde 
hypothèse. On peut diviser par exemple tout le corps 
de ranimai en quatre principaux groupes réflecteurs : 
le groupe céphalique comprenant la peau et les mus- 
cles de la tète avec leur lien nerveux; le groupe 
thoraco-abdominal comprenant la peau et les muscles 
du tronc avec leur lien nerveux ; le groupe des extré- 
mités supérieures et celui des extrémités inférieures. 
Chacun de ces groupes, étant séparé du reste (par l'a- 
blation de la tête et par des sections pratiquées sur 
la moelle épiniëre),peut agir d'une façon indépendante, 
mais en même temps il demeure dans une relation 
déterminée avec tous les autres. Par exemple, si du 
corps de la grenouille on extirpe le groupe des extré- 
mités supérieures, on peut en irritant la peau des 
mains les amener à se mouvoir soit en avant — dans 
la direction de la tête, soit en arrière — dans celle des 
pieds. Mais si Ton considère ce groupe dans sa relation 
avec les autres parties du corps, on voit que le mouve- 
ment des mains vers la tête peut être provoqué par 
l'irritation d'un point quelconque de la peau, situé au- 
dessus des mains, tandis que le mouvement en sens 
contraire est amené par l'irritation d'un point quelcon- 
que de la peau du tronc et des pattes de derrière, situé 
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plus bas que les mains. Quand on examine à ce même 
point de vue le groupe des extrémités inférieures, on 
constate qu'en irritant un point quelconque de la peau 
au-dessus des pieds de derrière, on peut déterminer 
chez ceux-ci un mouvement de bas en haut, c'est-à- 
dire vers le lieu de l'irritation. Ainsi chez la grenouille 
tous les points de la peau de la tête sont en communi- 
cation réflexe avec les élévateurs des mains et des 
pieds, tous les points de la peau du ventre communi- 
quent avec les abaisseurs des mairis et les élévateurs 
des pieds, etc. L'union réciproque des groupes réflec- 
teurs s'accuse même avec plus de précision encore : si, 
par exemple, on frotte avec du vinaigre le ventre d'une 
grenouille décapitée en choisissant pour cette expé- 
rience un point rapproché de la ligne médiane du corps, 
le pied se lève et se porte vers la ligne médiane du 
tronc (le siège de l'irritation) ; si on répète l'opération, 
cette fois sur un point latéral du ventre, le pied se 
lève de nouveau, mais pour prendre une autre direction. 
En un mot chaque point de la peau est dans la liaison 
la plus intime et la plus étendue avec les muscles de 
son groupe, tandis que dans les groupes voisins il n'a 
de relations qu'avec un nombre strictement limité d'or- 
ganes moteurs. 

La liaison de la moelle épinière avec le cerveau (et 
notamment avec la moelle allongée) fournit les condi- 
tions qui permettent aux éléments réflecteurs du tronc 
et des extrémités de se combiner en de nouveaux 
groupes. On pense nommément que certains éléments 
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envoient des embranchemenls de la moelle épinière 
dans la moelle allongée où ils se terminent par dos 
mécanismes indépendants des autres formations cen- 
trales. Ceux-ci, entrant en activité par voie d'excita- 
tion sensitive, produisent toujours un mouvement 
réflexe compliqué, lequel, naturellement, n'a lieu que 
dans les muscles dont les éléments réflecteurs envoient 
des embranchements dans le mécanisme excité. C'est ce 
qui donne à chacun de ces mouvements une physiono- 
mie si distincte qu'on les désigne par des noms parti- 
culiers même dans la vie courante. A cette classe 
appartiennent, par exemple, Téternuement, la toux, le 
vomissement, le fait d'avaler, etc. Ces mouvements 
étant, comme nous le verrons bientôt, réfléchis, tous 
(sauf le faîl d'avaler) se produisent dans la sphère des 
muscles du t^onc et ils ne subissent jamais aucun 
changement quant au caractère extérieur (c'est-à-dire 
quant aux muscles qui y prennent part), même lorsque 
l'excitation sensitive qui les produit vient à se déplacer. 
En outre tous ces mécanismes neuro-musculaires sont 
prêts à fonctionner dès la naissance : à peine venu au 
nionde, l'enfant sait tousser, éternuer et avaler. Dans 
ce même groupe de mouvements compliqués rentre le 
fait de téter, bien que les muscles qui ont part à cet 
acte, ceux des lèvres, de la langue et des joues, reçoi- 
vent des nerfs, non de la moelle épinière, mais du 
cerveau. Chacun sait en effet que l'enfant vient au 
monde avec la faculté de téter, c'est-à-dire de combiner 
dans une direction déterminée les mouvements des 
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parties mentionnées plus haut. On sait aussi que Tacti- 
vité de ce mécanisme complexe est provoquée chez le 
nourrisson par TiiTitation labiale : mettez-lui, en effet, 
entre les lèvres un doigt, une chandelle, un morceau 
de bois, — il tettera cet objet. Essayez un peu de recom- 
mencer la même expérience sur Tenfant trois mois 
après qu'il aura été sevré, — il ne tettera plus, et pour- 
tant rhomme conserve toute sa vie la faculté de pro- 
duire volontairement des phénomènes de succion. Ces 
faits sont des plus remarquables ; en premier lieu ils 
révèlent chez Fenfant sevré l'anéantissement des trans- 
missions sensitives qui vont des lèvres aux mécanismes 
nerveux centraux par lesquels est produit le mouve- 
ment de succion; d'autre part ils indiquent que ces 
transmissions se maintiennent dans leur intégrité grâce 
à la répétition fréquente de Taction réQexe dans uni» 
seule et même direction. 

A la catégorie des appareils décrits ici se rapporte 
enfin le mécanisme nerveux qui combine les mouve- 
ments des bras et des jambes dans le fait de la marche. 
Cet appareil, situé chez les animaux vertébrés un peu 
en avant de la moelle allongée, est, pour plusieurs 
d'entre eux (par exemple, le cheval, le chamois, etc.), 
prêt à fonctionner dès la naissance, et chez tous il 
peut être mis en activité par l'inîtation de la peau. 
Chez les animaux adultes il semble n'entrer en exer- 
cice que sous l'influence de la volonté et de la faculté 
raisonnante. Néanmoins les expériences prouvent que 
la marche peut être aussi chez eux un mouvement 
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tout à fait involontaire, car quand on les a privés des 
hémisphères cérébraux, ce n'est que l'irritation de la 
peau ou en général une secousse extérieure quelcon- 
que qui les tire du repos somnolent dans lequel cetto 
opération les a plongés. Par contre, il est telles lésions 
du cerveau qui ont pour effet de faire marcher ou 
courir l'animal avec une force iiTésistible et, à ce qu'il 
semble, malgré lui. Ces mouvements ont même été 
appelés « forcés » par les physiologistes. 

Tout cela ne démontre-t-il pas que chez les animaux 
le mouvement de la marche peut être involontaire ? 

Chez l'homme il ne parait pas tout d'abord qu'il en 
soit de même : ici la marche fait partie des mouve- 
ments appris, c'est-à-dire de ceux qui en général se 
développent sous l'influence des facultés intellec- 
tuelles et de la volonté. D'ailleurs chacun sait par 
son expérience personnelle que la marche est au plus 
haut point un acte volontaire; du moins la volonté 
peut à chaque instant arrêter ce mouvement, le repro- 
duire, etc. Et pourtant, quand plus loin il sera traité 
des mouvements habituels et du somnambulisme, le 
lecteur, je l'espère, se convaincra que chez l'homme 
lui-même l'acte de la marche peut être involontaire*. 

Chose à remarquer, si de petits enfants qui viennent 
seulement d'apprendre à marcher tombent malades et 
gardent longtemps le lit, ils oublient l'art qu'ils avaient 

1. Dans certains cas d'affections cérébrales, les gens courent incon- 
sciemment sans pouvoir s'arrêter, jusqu'à ce qu'ils rencontrent un 
obstacle qui les fasse tomber. 
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acquis. Chez eux se détraque le jeu harmonique des 
groupes réflecteurs qui interviennent dans le fait dé 
la marche. Cette circonstance montre une fois de 
plus combien il est important pour l'activité nerveuse 
qu'elle se répète fréquemment dans une seule et même 
direction. 

Ainsi le mécanisme du groupement des éléments 
réflecteurs consiste : 

1° Dans l'union réciproque des cellules nerveuses 
par le moyen des embranchements ; 

2° Dans la liaison de certains éléments réflecteurs 
avec certains mécanismes centraux isolés du reste, qui 
appartiennent à la moelle allongée (et peut-être aussi 
à d'autres parties du cerveau). 

§ 7. Maintenant que nous avons analysé le côté 
quantitatif des mouvements involontaires, nous pas- 
serons à l'étude de leur caractère extérieur. 

Malheureusement, le côté qualitatif des phénomènes 
qui nous occupent commence seulement à être l'objet 
des recherches scientifiques, c'est pourquoi je serai 
forcé d'être court sur ce chapitre. 

Voici les principaux caractères des mouvements 
involontaires : 

1° Le mouvement se produit immédiatement après 
l'irritation sensitive. 

2° La durée de l'un correspond plus ou moins à 
celle de l'autre. 

3° Les mouvements involontaires sont toujours 
appropriés à un but. Par leur moyen l'animal tantôt 
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s'efforce de retenir la cause de rexcUation si celle-ci 
lui est agréable, tantôt au contraire cherche à se 
dérober à l'irritation ou enfin à en écarter la cause. 
Sauf en ce qui concerne les actions réflexes de la jouis- 
sance, tous ces points sont faciles à vérifier sur la 
grenouille décapitée, dont à coup sûr on ne peut 
douter que tous les mouvements ne soient purement 
involontaires. 

Suspendez en Tair une grenouille privée du cerveau 
et pincez-lui légèrement la peau à n'importe quel 
endroit. Instantanément se produit un brusque mou- 
vement réflexe qui s'arrête aussitôt que cesse votre 
irritation. C'est autre chose si, au lieu de pincer la 
peau, vous agissez sur elle au moyen de quelque 
liquide irritant, par exemple avec de l'acide sulfu- 
rique ou acétique ; alors l'irritation de la peau a une 
certaine durée et au lieu d'un seul mouvement sec 
vous en voyez se succéder une série plus ou moins 
longue. Ces deux expériences fort simples répondent 
aux deux premiers points, mais en même temps 
elles nous font déjà soupçonner que les mouvements 
réflexes tendent vers un certain but. Ce dernier carac- 
tère s'accuse d'une façon particulièrement remarquabh*. 
dans les phénomènes de l'éternuement, de la toux et 
du vomissement. Dans tous ces cas le point de départ 
du phénomène est une excitation sensitive : irritation 
de la muqueuse nasale dans l'éternuement, du gosier 
dans la toux, de l'arrière-bouche dans le vomissement ; 
la fin est un mouvement réflexe compliqué des mus- 
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des, surtout de ceux de la cavîlé ihoracique et de la 
cavité abdominale. Ces divers mouvements compli- 
qués atteignent au fond un seul et même but : l'éloi- 
gnement de la cause d'irritation. En effet, quand on 
éternue, il se développe un rapide courant d'air à 
travers les fosses nasales qui emporte au dehors tout 
ce qu'il rencontre sur son passage. La toux rend le 
même service au gosier. Quant au vomissement, il 
nettoie, pour ainsi dire, les parties de la cavité buccale 
auxquelles la langue ne peut atteindre. Sans doute il 
ne viendra à Fesprit de personne de contester le carac- 
tère machinal de ces mouvements, car tout le monde 
sait que la volonté ne peut rien sur eux ; ils se produi- 
sent fatalement, dès que l'irritation existe. L'automa- 
tisme de la toux, du vomissement, etc., est encore 
confirmé par cette circonstance que le groupe des 
muscles qui prennent part à ces phénomènes reste 
invariable dans les différents cas : ainsi dans la toux, 
de quelque cause qu'elle résulte, ce sont toujours les 
mêmes muscles qui agissent; cette observation s'ap- 
plique également au fait d'éternuer et à celui de vomir. 
Il n'en est plus ainsi quand on considère les mouve- 
ments réflexes compliqués qui sont dus à une irritation 
produite sur la surface de la peau. Ici, en même temps 
que changent les conditions de l'irritation, change 
aussi le groupe des muscles qui prennent part aux 
mouvements. De là vient que, tout en restant au fond 
réfléchis, c'est-à-dire machinaux, ces phénomènes 
affectent des caractères extraordinairement variés; par- 
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fois ils apparaissent comme des mouvements ration- 
nels, c'est-à-dire ayant pour principe le raisonnement 
et la volonté. Je tâcherai de développer cette pensée 
à l'aide de quelques exemples pour montrer au lecteur 
qu'un mouvement peut offrir un caractère rationnel 
sans cesser néanmoins d'être machinal dans sa pro- 
duction. 

Pincez en effet la patte d'une grenouille décapitée : 
l'animal essayera par un simple mouvement d'éloigner 
ce membre de la cause d'irritation. Frictionnez la même 
patte avec un acide, la grenouille la frottera longtemps 
contre quelque autre partie de son corps, comme pour 
enlever l'acide. Il est évident que la tête n'est pas 
nécessaire pour distinguer la seconde irritation de la 
première. Des phénomènes semblables s'observent 
aussi chez l'homme endormi. Si on lui chatouille 
légèrement l'épiderme du visage, on provoque tou- 
jours chez lui la contraction des muscles qui se trou- 
vent sous l'endroit excité. Quand ce mouvement ne 
suffit pas pour écarter la cause irritante, le dormeur 
gratte avec sa main la place où l'irritation s'est pro- 
duite. Dans les cas cités, les mouvements ont encore 
un caractère fort simple et personne probablement 
ne songera à révoquer en doute leur automatisme, 
c'est-à-dire la façon machinale dont ils s'effectuent. 
Mais voici des expériences dans lesquelles les mou- 
vements réflexes commencent déjà à paraître plus 
rationnels. Vous avez enlevé à une grenouille toute 
la partie antérieure du cerveau presque jusqu'à la 
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moelle allongée, et vous avez ensuite laissé Tanimal 
en liberté sur une table. Donnez-lui le temps de se 
remettre de la secousse causée par l'opération (cinq 
minutes), puis pincez-lui légèrement la patte : la gre- 
nouille se dirigera en rampant du côté opposé pour 
tâcher de se dérober à la cause d'irritation. Mettez 
cette grenouille dans l'eau, et, en la pinçant, vous la 
ferez nager. Elle ne peut pas raisonner, car elle a subi 
l'amputation de la partie du cerveau qui est le siège 
du raisonnement (d'après la physiologie ce sont les 
grands hémisphères); malgré cela, l'animal agit vis- 
à-vis de la cause d'irritation tout aussi raisonnable- 
ment que s'il possédait l'intégrité de son cerveau, par 
suite la plénitude de son raisonnement et de sa volonté. 
En outre l'animal distingue le milieu où il se trouve : 
sur la table il rampe, dans l'eau il nage. Pfliiger, qui 
s'est occupé du côté qualitatif des phénomènes dont 
nous parlons, cite une expérience faite sur une gre- 
nouille décapitée (pour cette expérience la présence 
de la moelle allongée n'est même pas nécessaire) dans 
laquelle se manifeste plus nettement encore l'appa- 
rente intelligence des mouvements réflexes. Une gre- 
nouille privée de la tête est suspendue verticalement 
en l'air. On irrite avec un acide la peau du ventre sur 
une moitié du corps, par exemple la partie droite. 
Dans les conditions ordinaires la grenouille frotte 
l'endroit irrit'é avec sa patte postérieure du côté droit, 
quelquefois aussi avec celle de devant du même côté, 
si cette dernière est voisine du lieu de l'irritation. 
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Mais coupez à la grenouille la patte droite de derrière : 
alors elle se mettra à frotter la place irritée avec la 
patte postérieure du côté gauche, bien que ce mouve- 
ment soit évidemment difficile à effectuer pour elle. 
A. la vue d'un semblable phénomène, qui ne dira que 
la grenouille possède une sorte de raison située dans 
la moelle épinière ? Assurément cette conclusion est 
vraie pour autant que le mouvement émané de la 
moelle épinière peut être appelé raisonnable. Peu 
nous importe le nom, nous ne nous inquiétons que 
du fond, c'est-à-dire de savoir si ce mouvement est, 
en réalité, involontaire, fatal, en un mot machinal. 
A cette question la réponse est très facile. Le mouve- 
ment est involontaire, car chez une grenouille déca- 
pitée les mouvements voulus sont impossibles. Il est 
fatal puisqu'il succède fatalement à une irritation sen- 
sitive. Enfin il se produit machinalement, attendu 
qu'il est fatal. Le lecteur voit donc que dans les cas 
étudiés par nous : 1* tous les mouvements réflexes 
tendent à un but quelconque, et 2° que, grâce à cela, 
plusieurs d'entre eux acquièrent l'apparence d'un acte 
raisonnable. 

Les expériences que nous avons citées relativement 
h l'irritation de la peau chez la grenouille décapitée et 
chez l'homme endormi permettent d'établir, d'une 
façon générale, la règle suivante : l'excitation de la 
surface sensitive du corps sur un point quelconque 
peut, suivant les conditions, provoquer des mouve- 
ments réflexes divers quant au groupement des mus- 

4 
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des agissants, mais toujours uniformes quant au but. 
qui consiste à protéger le corps contre l'influence exté- 
rieure. Sous ce rapport, les appareils réflecteurs de 
la moelle épiniëre offrent des mécanismes qui assurent 
pour moitié, si Ton peut ainsi parler, la protection de 
rindividu contre les influences nuisibles agissant im- 
médiatement sur la peau. Quant à Tautre moitié, c'est 
Tafiaire du mécanisme nerveux de la marche, mis en 
activité, lui aussi, par Tirritation sensitivede la peau. 
Sa présence dans le corps donne en eff'et à Tanimal de 
nouveaux moyens d'échapper aux atteintes du dehors. 
Grâce à l'action de ce mécanisme, combinée avec les 
sensations visuelles et auditives, l'animal a même 
la possibilité d'éviter les influences dangereuses qui 
sont encore éloignées de lui. II faut, on le comprend, 
envisager au même point de vue le vomissement qui 
purge l'estomac des matières irritantes, la toux qui 
chasse du gosier les corps étrangers, l'étemuement 
qui rend un service analogue aux narines, le phéno- 
mène qui provoque l'émission de l'urine à. la suite de 
l'irritation de la vessie. — Tous ces mouvements aussi 
sont involontaires et appropriés à un but, celui de 
protéger le corps contfe les influences nuisibles. 

La somme des mécanismes nerveux par le moyen 
desquels sont écartées les influences dangereuses qui 
agissent sur le corps extérieurement et intérieurement, 
constitue une partie de l'appareil destiné à garantir 
l'intégrité de l'individu, et mû par l'instinct inné d 
conservation personnelle. 
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§ 8. Personne sans doute ne niera que Thomme ne 
possède aussi cet instinct. Probablement il est arrivé à 
chacun d'entendre raconter des faits qui ne peuvent 
s'expliquer que par l'existence de ce sourd sentiment. 
Certains récits donnent même à penser que parfois 
rintet*vention de la raison compromet le résultat visé 
par les mouvements instinctifs. On voit, par exemple, 
que les somnambules accomplissent les voyages 
aériens les plus dangereux avec une adresse dont 
l'homme à l'état conscient est incapable. Là où le 
chemin offre un danger, dit-on encore, un cavalier 
fortement pris de boisson dirige son cheval plus habi- 
lement qu'il ne le ferait n'étant pas ivre. Dans ces cas, 
la possession de la conscience peut nuire à la sûreté 
du mouvement, car, en provoquant la crainte, elle 
engendre une nouvelle série d'actes involontaires qui 
gênent les premiers. Quoi qu'il en soit, le lecteur voit 
que parfois les mouvements involontaires, loin de le 
céder en intelligence apparente aux mouvements con- 
scients, l'emportent sur eux à cet égard. Cela vient 
de ce que les mouvements involontaires sont moins 
compliqués et, par suite, s'adaptent plus immédiate- 
ment à leurs fins. 

Ainsi, je le répète encore une fois, de ce qu'un 
mouvement paraît intelligemment approprié à la con- 
servation du corps, il n'en résulte pas que sa produc- 
tion ne soit point machinale. 

Un esprit rigoureusement systématique pourrait 
refuser d'admettre parmi les mouvements involontaires 
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l'exemple du somnambule et celui du cavalier ivre. 
En effet, nous avons observé plus haut qu'un des 
caractères du mouvement involontaire, c'est d'être 
indépendant de la faculté raisonnante ou, plus simple- 
ment de la pensée. Or, ici il est encore permis de 
douter que cette dernière soit absente, quoique d'ordi- 
naire le somnambule et l'homme ivre, une fois rentrés 
dans leur élat normal, oublient ce qu'ils ont fait pen- 
dant le sommeil ou l'ivresse. A l'appui de son objec- 
tion, le lecteur pourrait citer l'exemple de l'homme 
profondément endormi qui crie ou se meut sous l'in- 
fluence de songes dont il ne se souvient plus à son 
réveil; de même, le délire fié\Teux ou les mouvements 
terribles des fous furieux pendant les accès de leur 
maladie. A coup sûr, dans tous ces cas, au phénomène 
se mêle un élément psychique, une représentation 
quelconque, et celle-ci intervient sans doute aussi réel- 
lement comme facteur que n'importe quelle représen- 
tation clairement conçue. 

Les objections du lecteur seraient fondées si je 
faisais rentrer dans les mouvements involontaires tous 
les actes extérieurs du somnambule et de l'homme 
ivre; mais tel n'a pas été mon but : j'ai réservé le nom 
de mouvements involontaires à ces prodiges d'équilibre 
dont l'homme n'est capable qu'en état d'inconscience . 
Si, en effet, un mouvement quelconque est impossible 
lorsque s'exerce la faculté raisonnante et possible 
seulement lorsqu'elle n'agit pas, ce mouvement doit 
nécessairement être classé comme involontaire, in- 
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stinctif. Maintenant j'appelle Tattention spéciale du 
lecteur sur les circonstances suivantes révélées par 
les exemples que nous venons d'examiner : 

r Les mouvements involontaires peuvent se joindre 
à d'autres, dérivant, comme on a coutume de dire, de 
représentations psychiques déterminées (les miracles 
d'équilibre accomplis par le somnambule et l'homme 
ivre se joignent au fait de marcher et à celui d'aller 
à cheval, actes qui dépendent d'un motif psychique) ; 

2" Les mouvements involontaires peuvent offrir toute 
une série d'actes (tant que dure la périlleuse promenade 
du somnambule et du cavalier ivre) gui tendent à la 
conservation du corps et, par conséquent, sont raison- 
nables à ce point de vue; 

3° Il y a des cas de mouvement involontaire, où, la 
présence de l'excitation sensitive, — point de départ de 
toute action réflexe, — bien qu'elle se laisse deviner, ne 
peut cependant être déterminée avec netteté. 

Toutes ces circonstances sont si importantes pour 
nos conclusions futures que j'ai l'intention d'y insister. 

Iféquilibrisme du somnambule, mouvement involon- 
taire, peut se joindre à la marche, acte émanant d'une 
représentation psychique, par conséquent se joindre à un 
mouvement non instinctif. Cette proposition est abso- 
lument juste lorsque le fait de maintenir le corps en 
équilibre peut être séparé du fait de la marche, c'est-à- 
dire du déplacement périodique des pieds. Mais com- 
ment envisager les cas où tout Féquilibrisme consiste 
uniquement dans une marche assurée et correcte, 
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quand, par exemple, le somnambule chemine d'un 
pas ferme sur une planche suspendue au-dessus d'un 
abîme et à peine assez large pour qu'il y puisse poser 
le pied? L'équilibriste, à l'état conscient, ne fera pas 
cela; donc, si Ton s'en tient à notre définition, ce 
mouvement, c'est-à-dire la marche, doit être rangé 
parmi les involontaires. Que le lecteur y réfléchisse 
et il se convaincra que cette assertion est autre chose 
qu'un jeu de mots. Mais quel moyen d'admettre le 
caractère involontaire d'un acte comme la marche, 
que l'homme apprend dans l'enfance, qui, par consé- 
quent, se développe sous l'influence de la faculté rai- 
sonnante? Voici une considération de nature à nous 
réconcilier avec cette idée. Relativement à l'organi- 
sation du mécanisme nerveux central qui préside à la 
marche, l'homme peut, avec quelque raison, être assi- 
milé aux autres animaux, car les petits de plusieurs 
d'entre eux ne savent pas marcher en venant au 
monde, mais apprennent cet art après leur naissance. 
Toutefois, même chez ces animaux, les centres ner- 
veux qui président à la marche ne sont point situés 
dans les hémisphères cérébraux, source des impul- 
sions auxquelles obéissent tous les mouvements dits 
volontaires : ils se trouvent dans les parties médianes 
du cerveau (la grenouille, par exemple, les a dans la 
moelle allongée) ; donc il doit en être de même chez 
l'homme. D'où il suit que sa marche peut être un acte 
involontaire. Mais alors, comment comprendre la 
durée de la marche? Où sont les impulsions continues 
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qui déterminent cette suite de mouvements périodi- 
ques? Il a été dit plus haut, en effet, que la durée du 
mouvement réflexe correspond à celle de l'irritation. 
Je n'hésite pas à répondre : dans la marche, Texcitation 
sensitive est donnée à chaque pas : l"" parle moment 
où le pied touche la surface que Thomme foule et par 
la sensation d'appui qui résulte de ce contact; 2° par 
les sensations musculaires qui accompagnent Ja con- 
traction des organes correspondants. L'importance de 
ces sensations pour la marche est attestée on ne peut 
mieux par ce qui arrive aux malades dont les pieds 
ont perdu la sensibilité de la peau et des muscles. 
Pendant le jour, quand l'œil voit le parquet, ces gens 
peuvent encore marcher tant bien que mal parce que 
les sensations visuelles suppléent chez eux aux sensa- 
tions tactiles et musculaires ; mais, dans l'obscurité, le 
mouvement leur devient positivement impossible. Ne 
sentant pas d'appui sous eux, non seulement ils ne 
peuvent faire un pas, mais ils sont même incapables 
de rester debout durant quelques secondes et ils tom- 
bent. Si, eii marchant, le lecteur a quelquefois tré- 
buché, il peut, jusqu'à un certain point, se représenter 
la position de ces malheureux. Les infirmes dont je 
parle doivent, dès qu'ils ont fermé les yeux, avoir la 
sensation d'une chute dans le vide; c'est pourquoi il 
leur est impossible de faire un seul pas. D'ailleurs 
comment pourraient-ils, dans l'obscurité, reconnaître 
le moment où un de leurs pieds s'est soulevé de dessus 
le sol et celui où ils doivent le reposer de nouveau à 
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terre? Dans tous ces mouvements qui se répètent à 
chaque pas pour chaque pied, nous ne sommes guidés 
évidemment que par les sensations. Et, chose curieuse, 
la perte du sens musculaire dont nous n'avons qu'une 
conscience très vague nuit infiniment plus aux fonc- 
tions locomotrices que la paralysie des sensations 
tactiles, quoique nous ayons de celles-ci une percep- 
tion incomparablement plus nette. 

On infirmera peut-être la valeur de l'exemple patho- 
logique cité par moi, en disant qu'ici c'est la peur 
seule qui empêche la marche dans les ténèbres. Cette 
objection est plus spécieuse que fondée, en réalité. 
Observez, en effet, l'homme normal quand il chemine 
sur un terrain uni, sur une pente abrupte ou sur une 
route sillonnée d'ornières. Dans ces divers cas, sa 
façon de marcher est différente. Cela veut dire qu'il 
approprie les mouvements de son corps à l'assiette sur 
laquelle il se meut ; or il ne peut la connaître que par 
l'œil ou les sensations des pieds. Représentez-vous 
maintenant un homme qui serait privé de ces deux 
moyens d'informations : comment pourrait-il organiser 
sa marche? 

Ainsi, dans certains cas, la marche peut être un 
mouvement involontaire. Or, comme elle fait partie 
des mouvements habituels et appris, c'est-à-dire de 
ceux qui se développent sous l'influence de la faculté 
raisonnante, on a le droit d'en conclure que tous ces 
mouvements, en général, peuvent devenir involon- 
taires, à condition bien entendu que la conscience se 
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trouve (du moins relativement à ces actes) dans l'état 
où nous la voyons chez les somnambules et les honmies 
ivres. 

Par malheur, il nous est tout à fait impossible de 
caractériser physiologiquement cet état de la con- 
science. En se fondant sur les phénomènes offerts par 
l'ivresse du vin, de Topium, du chloroforme, etc., on 
peut seulement affirmer que dans tous ces cas, de 
même que dans le sommeil ordinaire, le somnambu- 
lisme, la fièvre chaude et les accès de folie furieuse, 
la faculté normale de sentir est sinon complètement 
abolie, du moins très émoussée (je prie le lecteur de 
se rappeler que l'homme chloroformisé, ivre, ou nar- 
cotisé par l'opium est insensible aux plus cruelles 
souffrances; qu'un profond sommeil arrache le dor- 
meur aux influences extérieures de toute sorte, etc.). 
Sans aller jusqu'à dire que cette éclipse de la sensibilité 
normale résume pleinement l'état d'ivresse, de som- 
meil, etc., je crois pourtant qu'elle en est l'élément le 
plus essentiel ; du moins les recherches physiologiques 
ne révèlent dans l'activité nerveuse des gens endormis, 
ivres, aliénés, etc., aucun autre changement aussi 
manifeste que la diminution de la faculté de sentir. 
Voyez ce qui découle de là. 

Dire que la sensibilité est émoussée, c'est dire que 
les parties du cerveau, dont l'intégrité, d'après les 
expériences physiologiques, est nécessaire pour la 
sensation (et, par suite, pour la conscience), agissent 
faiblement ou n'agissent pas du tout (quand la sensi- 
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l)ilité et la conscience sont tout à fait abolies). Dans 
les deux cas, l'excitation sensitive (le son, la lumière, 
la piqûre de la peau, etc.) sera sentie très vaguement 
ou ne le sera pas du tout, et pourtant elle pourra 
provoquer une série de mouvements dans le corps. 
Ceux-ci, sans doute, par le mécanisme de leur pro- 
duction, seront involontaires. 

Pour plus de clarté, nous allons considérer à ce 
point de vue le phénomène du somnambulisme. Ici 
Tacte commence par une excitation sensitive qu'on ne 
peut déterminer; il se continue par une représentaition 
psychique — très obscure et très vague, vu l'amoin- 
drissement de la sensibilité, — et se termine par une 
promenade aérienne sur les toits. L'analogie avec le 
mécanisme de la peur n'est-elle pas frappante? La 
seule différence, c'est que dans ce dernier cas l'élément 
psychique est une sensation de crainte, tandis que 
dans le somnambulisme ce peut être un produit 
psychique d'un ordi'e plus élevé, une représentation 
quelconque. Mais d'abord ce n'est encore qu'un « peut- 
être » et ensuite, à supposer même qu'il soit d'ua 
ordre supérieur, cet élément psychique est à coup sûr 
beaucoup moins nettement conçu par la conscience 
que la sensation de crainte. Donc, il n'y a pas à le 
contester, les deux phénomènes sont du même ordre. 

Cela prouve également que tous les mouvements 
effectués pendant le sommeil ordinaire et la fièvre 
chaude, bien que résultant, comme on dit, de rêves, 
r'est-à-dire d'actes psychiques déterminés, sont, au 
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sens strict du mot, des mouvements involontaires, 
c'est-à-dire réflexes. 

Du moment que le sommeil et le délire fiévreux 
peuvent reproduire toute la vie psychique de l'homme 
(sous une forme monstrueuse, naturellement), il est 
clair que tous les mouvements appris sous Tinfluence 
do la faculté raisonnante, tous les mouvements habi- 
tuels, peuvent devenir, par le mécanisme de leur pro- 
duction, des mouvements involontaires. Je ne citerai 
pas beaucoup d'exemples à Tappui de cette assertion ; 
je me bornerai à deux dont j'ai été témoin oculaire. 
Pendant que je faisais mes études à Moscou, il m'ar- 
riva de donner mes soins à un cuisinier qui s'était 
blessé à la tête en tombant d'un lieu élevé. Transporté 
sans connaissance à notre clinique, il resta dans cet 
iHat jusqu'à sa mort. La visite des salles avait lieu 
à midi, heure où, avant sa maladie, cet homme proba- 
blement dépeçait de la viande, et presque chaque jour 
on pouvait à cette heure-là voir le malade couper des 
côtelettes avec deux couteaux, selon l'usage des cuisi- 
niers. Ici, sans aucun doute, le mouvement appris 
antérieurement à la maladie était, par le mécanisme 
de sa production, un mouvement réflexe. Dans l'exem- 
ple cité, on peut aussi deviner en quoi consistait le 
commencement de l'acte, — l'excitation sensitive 
(c'était assurément l'ensemble de toutes les particula- 
rités propres au milieu du jour, pour autant que ces 
particularités peuvent agir sur les nerfs sensitifs), 
mais il n'en reste pas moins impossible do déterminer 
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nettement cette influence. L^autre cas est le suivant : 
un homme que je connaissais intimement avait 
rhabitude, quand il réfléchissait, de croiser ses doigts 
d'une façon très caractéristique, et ce détail ne m'avait 
pas échappé. J'eus l'occasion d'assister à sa mort : au 
moment où, selon toute probabilité, il devait avoir 
perdu connaissance, ses doigts se croisèrent dans la 
forme accoutumée *. 

Nous venons de constater que l'affaiblissement de 
la sensibilité est un fait très important dans ses appli- 
cations aux phénomènes de l'activité cérébrale chez 
l'homme endormi, ivre, somnambule, etc. Voyons un 
peu s'il n'influe pas aussi dans d'autres conditions sur 
le fonctionnement du cerveau. 

Chez l'homme distrait ou absorbé dans une pensée, 
la faculté de sentir est, comme on sait, plus ou moins 
fortement émoussée, non dans toutes les directions, 



1 . Une expérience faite sur la grenouille décapitée montre de la 
façon la plus palpable comment les mouvements de Tanimal normal , 
laissent leur empreinte sur le caractère des actions réflexes après la 
décapitation. Si on pince les pattes d'une grenouille décapitée qui les 
tient repliées sous son ventre, elle les allonge aussitôt. Si, au contraii*e, 
les pattes de derrière sont allongées au moment de Texcitation, la gre- 
nouille s^empresse de les retirer sous elle. Dans iin cas comme dans 
l'autre, si on pince avec force, la grenouille fait un saut. La chose est 
facile à expliquer : dans les conditions normales, la grenouille pincée 
n'importe comment s'empresserait de fuir l'irritation; maintenant la 
réaction de l'animal est proportionnée à l'excitation sensitive, — si 
celle-ci est faible, il n'exécute pour ainsi dire qu'un demi-saut. C'est 
pourquoi, quand ses pattes sont repliées, la grenouille doit les re- 
dresser et, si elles sont étendues, les ramener sous elle. Les deux mou- 
vements sont le commencement du saut. 
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mais dans plusieurs. Par exemple, si Thomme écoute 
quelque chose très attentivement, d'ordinaire il voit 
mal ce qui se fait sous ses yeux et réciproquement. 

Les gens capables d'une très forte concentration 
intellectuelle perdent parfois à un degré étonnant la 
faculté d'être affectés par les objets extérieurs. On 
raconte par exemple que des personnes possédées par une 
idée fixe deviennent, sous Finfluence de cette idée, 
insensibles au froid, à la faim et même aux plus 
cruelles souffrances. Quoi qu'il en soit, c'est un fait 
d'observation constante que certaines influences du 
dehors s'émoussent sur l'homme dont l'esprit est occu- 
pé dans une autre direction; mais, tout en cessant 
d'émouvoir sa sensibilité, elles ne laissent pas de pro- 
voquer très facilement des mouvements en lui. Ceux-ci 
se produisent soit tout à fait à l'însu de l'homme 
préoccupé, soit avec accompagnement de sensations 
très obscures pour sa conscience. En tout cas, la 
volonté est si visiblement absente de ces mouvements 
que dans la société même on a coutume de les appeler 
machinaux. Inutile, je crois, de prouver que le méca- 
nisme de leur production doit faire ranger tous les 
phénomènes de ce genre dans la catégorie des mouve- 
ments involontaires , — qu'ils Soient ou non accompa- 
gnés de sensations, peu importe. 

Après ce qui vient d'être dit, le lecteur reconnaîtra 
probablement avec moi qu'il faut aussi compter parmi 
les actions réflexes les contractions habituelles de 
tous les muscles du corps qui en général donnent une 
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physionomie déterminée à chaque individu et dans la 
majorité des cas se manifestent tout à fait indépen- 
damment du raisonnement et de la volonté, bien que 
l'un et l'autre contribuent à leur développement origi- 
nel. A cette classe appartiennent l'habitude de rester 
la bouche ouverte, les lèvres allongées, la tête inclinée 
sur le côté, l'habitude de se ronger les ongles, de 
cligner les yeux, etc. 

En vertu du mécanisme de leur production, tous ces 
mouvements sont toujours involontaires, s'ils sei pro- 
'duisent sans participation de la faculté raisonnante. 

La sphère des mouvements involontaires, dans le 
sens donné par nous à ce mot, se trouve épuisée. 

Pour clore ce chapitre, je vais résumer brièvement 
tous les résultats de notre étude. 

1** A l'origine de tout mouvement involontaire se 
trouve une excitation plus ou moins manifeste du nerf 
sensitif. 

2° L'excitation extérieure qui produit le mouvement 
réflexe peut en même temps provoquer des sensations 
conscientes déterminées ; mais elle peut aussi ne pas 
le faire. 

3** Dans les actions* réflexes pures, sans mélange 
d'élément psychique, la relation entre la force de 
l'excitation et l'énergie du mouvement varie peu. 

4° Lorsque l'élément psychique se mêle aux actions 
réflexes, cette relation est sujette à varier tantôt dans 
un sens, tantôt dans l'autre. 
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$° Le mouvement réflexe suit toujours rapidement 
l'excitation sensitive. 

6"* La darée de Tun correspond plus ou moins à celle 
de Tautre, surtout si Faction réflexe n'est pas compli- 
quée d'un élément psychique. 

7"* Tous les mouvements réflexes sont conformes à 
un but, en ce sens qu'ils tendent à la conservation de 
l'existence. 

8*" Les caractères du mouvement involontaire, tels 
qu'ils viennent d'être exposés, s'appliquent également 
aux actions réflexes* les plus simples et aux plus com- 
pliquées, au mouvement brusque qui dure une seconde 
et à toute une série de mouvements successifs. 

9* Pour qu'une action réflexe puisse se répéter 
fréquemment dans une seule et même direction, il 
faut ou que le corps p(^ssëde un mécanisme déterminé, 
prêt à fonctionner dès la naissance de l'homme (le 
mécanisme de l'étemuement, de la toux, etc.), ou que 
ce mouvement soit acquis par l'étude (la marche), — 
acte auquel prend part la faculté raisonnante. 

lO*" Les mouvements qui se produisent dans la 
sphère d'un sens (vue, ouïe, odorat, etc.), dont l'acuité 
normale est émoussée doivent, en vertu du mécanisme 
de leur production, être rangés dans la catégorie des 
actions réflexes ; peu importe qu'ils soient appris ou 
non, qu'ils soient ou ne soient pas accompagnés d'une 
représentation psychique. 

11"* Tous les mouvements involontaires sont machi- 
naux quant à leur production. 
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Tous les caractères énumérés ci-dessus comme 
étant ceux des mouvements involontaires doivent être 
retenus avec soin par le lecteur, s'il ne veut pas se 
perdre dans le domaine si confus et si embrouillé des 
mouvements volontaires où je vais maintenant l'in- 
troduire. 
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CHAPITRE II 



MOUVEMENTS VOLONTAIRES 



Solution de la question relative au commencement de tout acte 
psychique. — L'arrêt des mouvements conscients. — Les passions. 



§ 9. En abordant Texamen des mouvements volon- 
taires, je dois commencer par avertir le lecteur qu'il 
remarquera fort souvent ici l'absence d'expériences 
scientifiques et que je serai plus d'une fois forcé d'a- 
bandonner le terrain de la physiologie. Cependant je 
compte, même dans ces occasions délicates, rester 
fidèle à l'habitude qu'ont les naturalistes d*avouer fran- 
chement leur ignorance et de ne donner pour base à 
leurs hypothèses que des faits bien établis. De la sorte, 
il y aura sans doute beaucoup de lacunes dans mon 
exposé ; mais, en revanche, tout ce que je dirai reposera 
sur des fondements relativement solides. J'espère que 
la difficulté même de ma tâche me vaudra l'indulgence 
du lecteur, car c'est la première fois qu'on essaye de 
ramener les faits de la volonté et du raisonnement au 

5 
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fonctionnement machinal d'un mécanisme relative- 
ment simple. Mon but est celui-ci : expliquer par le 
jeu du schéma anatomique déjà connu du lecteur 
racUvité extérieure de Thomme agissant avec une 
volonté idéalement forte, au nom d'un principe moral 
si élevé qu'il soit et se rendant un compte clair de 
chaque acte, — en un mot l'activité qui offre au plus 
haut degré le type du lihre arbitre. 

J'ai donc à prouver : 

1° Que cette activité se décompose en actions ré- 
flexes qui* commencent par une excitation sensitive, 
se continuent par un acte psychique déterminé et se 
terminent par un mouvement musculaire ; 

2° Que pour des conditions extérieures et intérieures 
données, à savoir la nature de l'excitation et l'état 
physiologique de l'homme, une seule et même cause 
extérieure provoque fatalement les deux autres mo- 
ments du phénomène, toujours dans une seule et 
même direction. 

En d'autres termes, nous avons à rechercher : 

l"" Si les actes conscients trouvant leur fin dans les 
mouvements volontaires commencent ordinairement 
par une excitation sensitive ; 

â"* Si les modérateurs des mouvements réflexes 
agissent sur les mouvements volontaires ; 

3° Si les actes conscients présentent des faits ana- 
logues aux actions réflexes à fin accrue ; 

4° Si enfin tous les caractères essentiels des mou- 
vements volontaires peuvent trouver leur explication 



Digitized by 



Google 



MOUVEMENTS VOLONTAIRES. 67 

dans le jeu combiné de Tappareil réflecteur et de ses 
appendices*. 

Ainsi, avant tout, le lecteur a besoin d'une table 
des caractères inhérents au mouvement volontaire 
typique. Voici le moyen de la dresser : prendre la 
liste des caractères propres aux mouvements invo- 
lontaires, telle qu'elle se trouve à la fin du chapitre 
précédent, et, sans la perdre de vue, se représenter 
en même temps d'une façon nette le cas d'un homme 
agissant avec une volonté idéalement forte au nom 
d'un principe moral élevé et se rendant un compte 
clair de chacun de ses actes. 

l*" A l'origine des mouvements de cet homme ne 
se trouve aucune excitation sensitive connue comme 
telle par la conscience (les gens parmi lesquels je 
prends mon exemple ne se laissent point détourner de 
leur route peu* la crainte et ils font taire au fond 
d'eux-mêmes la voix de tous les instincts naturels). 

1. IL faut noter d'abord que 1 élément final de Tacte libre — le mou- 
vement musculaire — est au fond identique à celui des actes réflexes. 
La physiologie nous apprend en effet que pour les mouvements spon- 
tanés il n'y a ni nerfs moteurs particuliers, ni muscles distincts. Les 
mêmes facteurs somatiques dont Faction produit le mouvement pure- 
ment involontaire, agissent aussi dans Tacte le plus libre. S*il existe 
une différence entre les deux phénomènes, elle est uniquement dans 
Leurs modes de production. Comme le lecteur le sait déjà, les innom- 
brables caractères d'animation que présentent les mouvements muscu- 
laires compliqués ne sont que des variations des moments mécaniques 
de Tact! vite musculaire. 

Ainsi, en ce qui concerne les nerfs moteurs et les muscles la ma- 
chine produisant les actions réflexes est en même temps la machine 
(les mouvements volontaires. 
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2° Les mouvements de cet homme ne sont déter- 
minés que par les motifs psychiques les plus élevés, 
par les représentations les plus abstraites : la pensée 
du bien de l'humanité, l'amour de la patrie, etc. 

3° La volonté de l'homme peut modérer l'activité 
extérieure dans de vastes limites; quant à fortifier 
les mouvements, elle ne le peut que dans une certaine 
mesure. L'enthousiasme, par exemple, avec ses effets 
extérieurs, ne dépend pas de la volonté (la première 
partie de cette proposition est donnée surtout par la 
conscience, c'est-à-dire que la chose paraît ainsi à 
l'homme). 

4° Le moment initial de l'acte extérieur dépend de 
la volonté de l'homme, si la passion n'est point mêlée 
au motif psychique de l'action (c'est encore une pro- 
position qui découle en grande partie de la conscience) . 

5° La durée du mouvement est aussi subordonnée 
jusqu'à un certain point à la volonté (d'après la con- 
science) ; elle est limitée par la fatigue plus ou moins 
grande des nerfs et des muscles. Sous l'influence d'un 
motif psychique éminemment passionné, l'activité 
extérieure atteint toujours les dernières limites fixées 
par l'organisation musculaire et nerveuse. 

6° Les mouvements les plus volontaires vont sou- 
vent à rencontre du sentiment de la conservation per- 
sonnelle. Ils sont appropriés à un but, mais ce but, 
c'est le motif psychique d'où ils émanent. 

T II appartient à la volonté (suivant la conscience) 
de grouper en séries les mouvements volontaires iso- 
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lés. Ici la condition est encore Tabsence de passion 
dans le motif psychique. 

8° Le mouvement volontaire est toujours conscient. 

Le lecteur voit que j'ai caractérisé la liberté du 
mouvement comme le font dans le monde les gens 
instruits et habitués à se rendre compte de leurs 
propres sensations. On peut aussi remarquer que, 
loin de réagir contre les idées courantes relativement 
au libre arbitre, j'ai plutôt abondé dans leur sens. 
Cela tient à deux raisons : d'abord je caractérisais le 
type le plus élevé de l'activité libre; ensuite, n'ayant 
en vue que la description du phénomène, j'ai accepté 
à titre provisoire les données de la conscience. Main- 
tenant je reprends le rôle de critique et j'aborde le 
premier point. 

§ 10.- Réellement n'y a-t-il pas d'excitation sensitive 
à l'origine du mouvement volontaire? S'il y en a une, 
comment se fait-il que, dans la forme typique de ce 
phénomène, elle se dissimule ainsi? 

Je préviens le lecteur que la réponse sera longue, 
car il m'est impossible d'analyser d'emblée le type 
supérieur de la volonté; j'aurai à suivre le dévelop- 
pement de cette faculté depuis la naissance de l'homme 
et à l'étudier dans des tj^es moins parfaits. (La solu- 
tion de ces questions ne se trouve qu'à la fin du § H.) 

L'homme vient au monde avec une quantité fort in- 
signifiante de mouvements instinctifs dans la sphère 
des muscles dits animaux, c'est-à-dire des muscles de 
la tête, du cou, des bras, des jambes et du tronc. Il 
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sait ouvrir et fermer les yeux, téter, avaler, crier, pleu- 
rer, hoqueter, étemuer, etc. Quant aux mouvements 
des bras, des jambes et du torse, à coup sûr ils se pro- 
duisent involontairement. 

La sphère des sensations chez le nouveau-né n'est 
pas riche non plus, car il ne sait ni voir; ni entendre, 
ni flairer, ni toucher. Rien de plus facile que de le 
prouver : tous ces aotes nécessitent l'activité de grou- 
pes déterminés de muscles que certainement, à l'époque 
de sa naissance, l'enfant ne sait pas gouverner. Par 
exemple, pour voir un objet placé devant les yeux, il 
faut avant tout diriger les deux axes de la vision de 
telle sorte qu'ils se coupent sur l'objet, mais cela n'est 
possible qu'à l'aide des muscles qui tournent les yeux 
en tous sens. L'enfant qui vient de naître ne possède 
pas cet art : ses yeux regardent toujours vaguement, 
c'est-à-dire qu'ils ne s'arrêtent sur rien. On n'a jamais 
constaté non plus de mouvements olfactifs chez un en- 
fant. Toutefois, avec le temps il apprend ces deux 
choses. Je vais même exposer en détail la façon dont 
l'enfant acquiert la faculté de voir les objets, car cette 
opération offre un spécimen de ce qu'est l'éducation des 
sens en général. 

Il me parait nécessaire de donner au préalable quel- 
ques renseignements sur l'organisation de l'œil; au- 
trement je ne serais pas compris du lecteur. 

Au fond de l'œil, du côté opposé à la prunelle, se 
trouve sous forme de membrane compacte la termi- 
naison du nerf optique. Sur cette membrane, comme 
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sur une plaque photographique, se dessinent les images 
des objets placés devant l'œil, et la présence de ces 
images est absolument nécessaire pour que la sensa- 
tion optique soit possible. Mais tous les points de la 
membrane rétinienne ne sont pas également appro- 
priés à la vision ; les sensations lumineuses les plus 
nettes sont reçues alors seulement que l'image de l'ob- 
jet tombe sur la partie médiane de la membrane, ap- 
pelée macule jaune. Elle est située dans la direction 
d'une ligne qui se détermine de la manière suivante : 
si l'on regarde avec ses deux yeux (je parle de l'adulte) 
un point placé devant soi et qu'on tire par la pensée 
deux lignes droites allant du point extérieur aux cen- 
tres des prunelles, puis se prolongeant au dedans des 
yeux, elles tomberont au milieu de la macule jaune. 
Ce sont ces lignes qu'on appelle axes visuels. Diriger 
les axes visuels des deux yeux sur un objet, en d'autres 
termes savoir regarder, c'est fixer ses yeux par rapport 
à un objet de telle façon que la sensation de cet objet 
soit la plus nette possible. L'apprentissage de cet art 
est maintenant facile à comprendre. On met d'ordinaire 
devant les yeux de l'enfant des objets aux couleurs 
éclatantes. Son œil errant de divers côtés reçoit avec 
plus ou moins de force les impressions lumineuses, 
mais les plus vives ont lieu quand l'axe visuel est tombé 
sur l'objet. Le cerveau de l'enfant est organisé de telle 
sorte que plus l'impression lumineuse est nette, plus 
elle lui plaît. Cela posé, il est clair que sans aucun rai- 
sonnement, c'est-à-dire involontairement, l'enfant aura 
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une tendance à maintenir ses yeux dans la position où 
la sensation est la plus agréable. Le fait se répète non 
pas une fois ou deux, mais mille fois, et l'enfant finit 
par savoir regarder. Le mouvement musculaire qui 
joue ici le principal rôle est un acte toujours involon- 
taire, se développant dans une direction donnée sous 
l'influence de l'habitude, c'est-à-dire de la répétition fré- 
quente du mouvement dans une seule et même direc- 
tion. Le premier acte de la vision, même chez l'adulte, 
est par conséquent involontaire , quoique appris. 

La membrane visuelle, avons-nous dit, est organisée 
de telle façon que certaines de ses parties sont plus 
appropriées à la vision que les autres : cette circon- 
stance donne lieu à un nouvel acte involontaire dont le 
côté psychique, dans son plus haut développement, con- 
stitue l'attention visuelle. Grâce à celle-ci on perçoit 
avec netteté l'image de l'objet fixé (que l'on regarde) ; 
par contre, l'attention émousse la sensation à l'égard 
des objets environnants. Je' ne puis m'empêcher d'em- 
prunter à la physiologie de l'œil un exemple qui prouve 
cela d'une manière frappante. A moins, cher lecteur, 
que vous n'ayez lu des traités physiologiques sur l'œil, 
dans le premier moment sans doute vous ne me croi- 
rez pas, si je vous dis que quand vous regardez fixe- 
ment un objet quelconque, vous voyez en double tous 
les autres situés soit plus près, soit plus loin de vous 
que l'objet fixé. Pourtant il est extrêmement facile de 
s'en convaincre : il suffit de faire attention au phéno- 
mène, de concentrer son regard sur un objet sans lais-- 
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ser errer SCS yeux de côté et d'autre. Après vous être 
assuré du fait par votre expérience personnelle, rap- 
pelez vos souvenirs, demandez-vous si jamais à aucun 
moment de votre vie vous ou quelqu'une de vos con- 
naissances avez eu à lutter consciemment contre la 
dualité de sensation provoquée par les objets envi- 
ronnant celui que vous vouliez voir. Cela n'est jamais 
arrivé à personne ; donc, si ces objets ne sont pas con- 
çus, il faut l'attribuer à une cause organique, indépen- 
dante du raisonnement ou de la volonté humaine. Ce 
qui, dans la sphère des sensations visuelles, s'appelle at- 
tention est, par conséquent, au fond, un acte involon- 
taire. Mais l'art de regarder et l'attention étant dans les 
phénomènes de la vision les seules réactions qui pren- 
nent souvent l'aspect des actes volontaires, il suit de là 
que la volonté n'est pour rien dans le développement 
des représentations visuelles. Celles-ci ne sont au fond 
que des actes psychiques provoqués par l'excitation de 
la lumière sur la partie de la membrane visuelle qui est 
la plus apte à ressentir cette influence. 

Voyons maintenant à quoi aboutit l'excitation sen- 
sitive du nerf optique. L'impression de la lumière sur 
l'enfant a toujours pour effet de déterminer en lui, 
dans des proportions plus ou moins larges, un mouve- 
ment musculaire réflexe. Quand, par exemple, un objet 
aux couleurs éclatantes se trouve devant ses yeux, il 
crie, il rit, il agite les bras et les jambes; évidemment 
l'action du nerf optique peut chez l'enfant se réfléchir 
sur tous les muscles animaux du corps. Cette condi- 



Digitized by 



Google 



74 LES ACTIONS REFLEXES BU CERVEAU. 

tion est d'une haute importance : des mouvements infi- 
niment divers peuvent donc, sous l'influence des sen- 
sations visuelles, se développer dans le corps par le 
groupement infiniment varié des muscles ; d'autre part, 
cette condition rend possible l'association des sensa- 
tions visuelles avec les sensations tactiles et muscu- 
laires. Chez l'homme, enefl'et, l'organe du toucher est 
par excellence la main; elle est mise en mouvement 
grâce à l'excitation du nerf optique et, rencontrant les 
objets extérieurs, elle provoque des sensations tactiles 
dans le sens large du mot. Toutefois il se passe beau- 
coup de temps avant que l'enfant se familiarise avec 
les sensations manuelles ; au commencement il ne sait 
même pas tenir les choses qu'on lui met en main, bien 
qu'en pareille circonstance son poing se femie involon- 
tairement. Quoi qu'il en soit, tout le monde sait que 
les sensations de la vue s'associent avec une facilité 
particulière à celles du toucher, en sorte que les unes et 
les autres sont confondues dans nos représentations de 
la forme des corps (forme ronde, forme cylindrique), 
dans nos notions du poli, de la rudesse des objets, etc. 
Voici de quelle manière ces associations s'eff'ectuent : 



Impression de la lumière. 

Vague sensation de la lumière. . 

„ , , . ,. . > 1" action réflexe. 

Mouvement des muscles qui dirigent 1 œil i 

et qui l'approprient aux distances. i 

L'action de la lumière continue. \ 

Sensation nette. > 2« action réflexe. 

Mouvement des extrémités. ) 
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La main rencontre alors l'objet vu. 

D'où : 

Impression tactile et sensation de tact j 
suivie d'un mouvement de la main et [ 3» action réflexe. 
de la prise de l'objet. ' 

Cet exemple n'exige pas d'éclaircissements plus dé- 
taillés. 

A toute représentation visuelle, déjà mêlée de sen- 
sations tactiles, peuvent encore s'adjoindre de nou- 
velles sensations provenant des autres organes des 
sens. Parmi ces associations, celle de la vue avec 
l'ouïe a une importance spéciale dans le dévelop- 
pement de l'homme. Nous allons maintenant nous oc- 
cuper de l'éducation de l'ouïe. 

L'attention auditive, le savoir écouter, est un acte 
involontaire appris. La physionomie de ce phénomène 
est à peu de chose près la même chez tous les hommes 
et chez tous les animaux : elle consiste principalement 
en ce que l'oreille se place dans les conditions les plus 
favorables pour permettre au son d'agir sur le tympan. 
Cet acte est pour l'audition ce qu'est pour la vision le 
fait de diriger les axes visuels sur un objet. A cela 
évidemment se réduit le côté externe de l'attention 
auditive, lorsqu'il s'agit de percevoir des sons simples 
et isolés, quelque légers qu'ils puissent être d'ailleurs. 
Il n'en est plus ainsi quand les sons se combinent 
entre eux, comme, par exemple, dans la parole. Ici, 
l'acte extérieur de tendre l'oreille ne suffit plus pour 
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percevoir avec netteté. Par exemple, vous avez très 
bien appris la langue anglaise , vous comprenez tout 
ce que vous lisez et vous possédez parfaitement la 
prononciation , mais il ne vous est presque jamais 
arrivé de vous trouver avec des Anglais. Entendez-les 
parler : ce qu'ils diront sera pour vous lettre close, 
quelques efforts d attention que vous fassiez; mais 
vivez paiTQi eux pendant un mois et vous arriverez à 
saisir distinctement chaque mot de leur conversation. 
Comment cela se fait-il? nous le verrons plus tard, 
pour le moment nous nous bornons à constater que 
ce genre d'attention est une affaire d'habitude, un acte 
complètement indépendant de la volonté. 

Ce qui précède montre que Touïe du nouveau-né 
se trouve approximativement dans l'état où serait celle 
d'un moujik russe tombant par hasard au milieu 
d'une société d'Anglais. Pour l'un comme pour l'autre, 
il.se passera beaucoup de temps avant qu'ils sachent 
entendre les mots. L'enfant prouve qu'il est parvenu 
à le faire quand il commence à balbutier, autrement 
dit quand les actions réflexes de l'organe auditif sur 
les muscles de la poitrine, du gosier, de la langue, 
des lèvres, des joues, etc., jusqu'alors incohérentes, 
commencent à prendre une forme déterminée. Les 
sourds de naissance, comme on sait, n'apprennent 
jamais à réunir les sons pour en former des mots et 
cette circonstance fournit une preuve palpable à l'appui 
de ce que nous disons. Toutefois, entendre les mots 
n'est encore que la première condition pour pouvoir 
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proférer des sons. Rappelez-vous quel intervalle s'é- 
coule entre le moment où Tenfant dit son premier 
mot marna et celui où il parle. Ce qui contribue le plus 
au développement de cet acte, c'est la tendance instinc- 
tive du baby à reproduire les sons qui frappent son 
oreille, — penchant imitatif qu'il partage, sous ce 
rapport, avec les animaux, principalement avec les 
oiseaux. L'articulation des sons dont se composent 
les mots donne lieu sans doute à une opération iden- 
tique chez l'enfant et chez le perroquet. Elle consiste 
au fond et surtout à associer les sensations que pro- 
voque la contraction des muscles vocaux avec les sen- 
sations auditives correspondantes. En tout cas, il 
n'est pas douteux que les actes de ce genre, étant 
involontaires pîur leur mode de production, ne ren- 
trent dans la catégorie des actions réflexes combi- 
nées. 

Le dictionnaire de l'enfant et même celui de presque 
tous les adultes ne renferment pas un seul mot qui 
n'ait été appris de façon ou d'autre, c'est-à-dire par 
la lecture ou par l'audition. Il est, je pense, inutile 
de le prouver : prenez par exemple un enfant de dix 
ans à qui on enseigne les langues étrangères, les 
sciences, etc., et un moujik illettré de quatre-vingts 
ans qui n'est jamais sorti de son village, puis com- 
parez la richesse verbale de l'un avec celle de l'autre ! 

Ainsi, quand l'enfant et le perroquet articulent les 
sons dont se composent les mots, ils se livrent au fond 
à une opération identique. Mais quelle prodigieuse 



Digitized by 



Google 



78 LES ACTIONS REFLEXES DU CERVEAU. 

différence entre eux sous le rapport de la faculté 
orale ! Le perroquet met dix ans à apprendre quelques 
phrases; Fenfant durant le même laps de temps en 
apprend des milliers. Quelque chose de machinal 
perce dans les paroles du premier; celles du second, 
dès ses plus jeunes années, portent, comme on dit, 
la marque de Tintelligence. Ce dernier caractère tient 
surtout à l'association des impressions de Touïe avec 
celles de la vue et du toucher; il est d'autant plus 
accusé que les formes de cette combinaison sont plus 
riches et plus variées. 

Quand Tanimal ou l'enfant entend un son, le nerf 
acoustique excité détermine en eux diverses actions 
réflexes : on remarque notamment qu'ils tournent la 
tète du côté d'oîi vient le bruit et qu'ils font mouvoir 
les muscles qui gouvernent la.globe de l'œil. Le pre- 
mier mouvement est l'acte de l'attention auriculaire, 
car c'est lorsque le visage est tourné vers la source du 
son, que ce dernier agit le mieux sur les deux oreilles 
à la fois ; le second mouvement mène à une sensation 
optique. Ce sont deux actions réflexes successives 
apprises, et l'association optico-acoustique s'y mani- 
feste sous la forme élémentaire. Ainsi l'opération est 
la même que dans la combinaison des sensations de 
de la vue avec celles du toucher. Un exemple le prou- 
vera mieux encore. Dans ce but, je reviens au cas 
déjà cité de l'association optico- tactile et j'y joins la 
sensation acoustique (voyez pages 74-75). Supposons que 
l'objet saisi par l'enfant soit une sonnette. Alors, en 
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même temps que la prise de Tobjet donne lieu à une 
sensation tactile, le bruit de la sonnette produit une 
irritation du nerf acoustique, laquelle amène une sen- 
sation de son suivie elle-même d'un mouvement 
réflexe plus ou moins large qui s'ajoute aux trois pré- 
cédents. Si toute l'opération est fréquemment répétée, 
Tenfant apprend à reconnaître la sonnette à l'aspect et 
au son. Quand les actions réflexes de l'ouïe sur la 
langue commencent à prendre chez lui des formes 
déterminées, il donne un nom à la sonnette, il l'appelle 
dinn-dinn. La même chose se renouvelle sans doute 
quand il apprend à désigner la sonnette par son véri- 
table nom, car cette dénomination est tout aussi con- 
ventionnelle que dinn-dinn. Mais voyez pourtant ce qui 
résulte de cela : une suite d'actions réflexes apprises 
conduit à la représentation très complète de Tobjet, 
au savoir dans sa forme élémentaire. En efl'et, toute la 
science des objets extérieurs n'est autre chose que la 
représentation infiniment large de chacun d'eux, c'est- 
à-dire la somme de toutes les sensations qu'ils peuvent 
provoquer en nous dans toutes les conditions imagi- 
nables. 

Je ne traiterai pas la question de l'éducation du goût 
et de l'odorat, parce que ce serait répéter ce qui a été 
dit pour les autres sens. J'observerai seulement que 
les sensations provenant des diverses sphères sensi- 
tives peuvent se combiner de la façon la plus variée, 
mais toujours par voie d'actions réflexes successives. 
C'est cette association qui donne naissance dans le 
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jeune Age aux innombrables représentations dont 
Tensemble sert, pour ainsi dire, de matière à tout le 
reste de la vie psychique. L'importance de ces maté- 
riaux pourrait se caractériser comme il suit : l'enfant 
apprend à connaître positivement, dans leur forme la 
plus simple et la plus journalière, toutes les influences 
extérieures qui l'entourent durant ses premières années; 
en d'autres termes, il apprend à connaître les phéno- 
mènes dans les conditions immédiatement données par 
la nature. Enfin, pour montrer que cette matière con- 
tient en germe les actes psychiques supérieurs, je vais 
prouver que l'enfant possède déjà tous les substratums 
réels de la célèbre idée d'étendue. La seule propriété 
de l'étendue consiste, comme on sait, dans la con- 
ception mathématique de sa mesurabilité en trois sens 
opposés : largeur, hauteur et profondeur. Les yeux, 
personne ne l'ignore, ont la faculté de déterminer ces 
dimensions. Si, par exemple, un cube est placé en 
perspective devant nous, à la largeur correspondent 
les sensations musculaires qu'on éprouve en trans- 
portant dans cette direction les axes visuels fixés sur 
l'objet; un mouvement semblable de haut en bas donne 
la sensation de la hauteur. Enfin, dans la contem- 
plation successive des points de l'objet situés en pro- 
fondeur, le point d'intersection des axes visuels se 
déplace constamment et provoque aussi des sensations 
musculaires, car le fait de rapprocher les axes visuels 
est un acte des muscles. Toute cette opération com- 
pliquée se reproduit dans l'enfance un nombre infini 
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de fois, attendu que tous les objets du monde extérieur 
ont les trois dimensions. Ainsi, les éléments essentiels 
pour ridée d'étendue existent réellement dès cet âge. 

Je résume toutes mes observations précédentes con- 
cernant le développement de Tenfant. Grâce à la com- 
binaison tout involontaire des actions réflexes succès- 
sives dans les diverses sphères des sens, chez l'enfant 
se produit une foule de représentations objectives plus 
ou moins complètes, de notioîis concrètes élémentaires. 
Celles-ci occupent dans Pensemble du phénomène abso- 
lument la même place que la sensation de peur dans 
le mouvement involontaire; elles correspondent, par 
conséquent, à l'activité de F élément central de l'appa- 
reil réflecteur. 

Les produits de l'analyse des impressions concrètes 
dans l'espace et dans le temps marquent un pas nou- 
veau dans le développement de l'enfant. Nous allons 
examiner les conditions de cette analyse, telles qu'elles 
sont données par l'organisation matérielle de l'homme ; 
puis nous verrons si cette classe d'actes psychiques 
peut aussi être rangée avec ses manifestations exté- 
rieures dans la catégorie des actions réflexes. 

Mais, avant tout, il faut répondre à une question très 
importante que le lecteur est en droit de nous poser : 
'l'enfant, aussitôt après sa naissance, subit-il passive- 
ment les influences du dehors qui s'exercent sur ses 
sens, ou bien y a-t-il chez lui des tendances actives vers 
le monde extérieur? Au cas où la dernière conjecture 
serait vraie, nous aurions à montrer la nature de ces 

6 



Digitized by 



Google 



82 LES ACTIONS REFLEXES DU CERVEAU. 

tendances; car leur intervention, si elle existe, doit 
nécessairement modifier les résultats de l'action exer- 
cée sur Tenfant par les circonstances du milieu. 

La physiologie possède des faits qui tranchent la 
question. On sait par les observations faites sur 
l'homme adulte, sur l'enfant et sur les animaux, que 
pour maintenir dans leur intégrité matérielle et, par 
suite, dans leurs fonctions, tous les nerfs et trfus les 
muscles, la première condition c'est un exercice cor- 
respondant à ces organes; ainsi la lumière doit agir 
sur le nerf optique, le nerf moteur doit être excité et 
son muscle doit se contracter, etc. D'autre part, on 
sait aussi que quand l'exercice de l'un quelconque de 
ces organes vient à être arrêté violemment, l'homme 
éprouve une sensation pénible qui l'oblige à chercher 
le rétablissement de l'action interrompue. Il est donc 
clair que l'enfant ne reçoit point passivement les in- 
fluences du dehors. Il n'est pas non plus difficile de 
comprendre que ses tendances vers le monde exté- 
rieur sont des phénomènes instinctifs^ involontaires, 
et que, quand elles se satisfont, c'est-à-dire quand elles 
provoquent un mouvement chez l'enfant, elles ont un 
caractère absolument réflexe. Nul doute que la com- 
plète dépendance où se trouve l'enfant à l'égard de 
ces tendances instinctives ne soit cause de la mobilité* 
particulière qu'on remarque dans l'enfance ; sans cesse 
l'enfant passe de l'exercice d'un nerf à l'exercice d'un 
autre. Là est aussi la condition qui rend possible L'é- 
ducation de tous les organes des sens et de tous les 
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mouvements. D'ailleurs, une autre qualité, commune 
à tous les nerfs,empèche Tenfant de s'arrêter longtemps 
à la même impression : l'appareil nerveux, en effet, 
se fatigue et s'émousse pour peu que son activité per- 
siste dans une direction constante. Ces faits sont assu- 
rément connus de tout le monde. 

Ainsi les tendances actives de Tenfant, en se mêlant 
aux influences extérieures, n'altèrent pas essentielle* 
ment le caractère des phénomènes que celles-ci provo- 
quent chez lui. La catégorie des actions réflexes s'en- 
richit seulement d'un cas nouveau. 

Voyons maintenant les conditions de l'analyse des 
impressions concrètes. 

Nous avons à rechercher ici comment l'enfant frac- 
tionne la représentation concrète émanant d'une seule 
sphère sensitive et comment il ramène à leurs éléments 
constitutifs les représentations complexes résultant, 
par exemple, de l'association de la vue, du toucher et 
de l'ouïe. 

Devant l'enfant se trouve un dessin en mosaïque 
qui, je suppose, représente un homme. Il voit d'abord 
toute la figure, — représentation concrète; ensuite il 
remarque que l'homme est composé d'une tète, d'un 
cou, d'un tronc, de bras et de jambes. Puis un examen 
attentif lui fait distinguer séparément les différentes 
petites pierres dont chacune constitue peut-être la 
millième partie de l'image intégrale. La question est 
de savoir comment se développe ce talent d'analyse et 
de synthèse. 
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Sans doute, cela doit tenir à la faculté que possède 
l'œil de percevoir séparément chaque point de l'objet 
vu et aussi de les percevoir tous à la fois. Il s'agit ici 
d'une condition donnée par la structure particulière 
de la membrane visuelle et, conséquemment, propre à 
^ l'organisation matérielle de l'œil. 

La membrane visuelle sur laquelle se dessinent les 
images des objets contemplés et qui est l'aboutissement 
de tous les filets nerveux du nerf optique peut, pour 
plus de clarté, être comparée à la surface d'une plaque 
photographique sur laquelle se tirent des portraits. De 
même que cette dernière se compose d'une quantité 
innombrable de points situés les uns près des autres, 
mais recevant chacun séparément les impressions de 
la lumière, de même la surface de la membrane ré- 
tinienne offre un assemblage et comme une mosaïque 
de sphères distinctes. Le rayon lumineux ne peut pas- 
ser de l'une dans les autres qui en sont voisines. Si 
j'ajoute que chaque sphère représente d'une certaine 
façon l'extrémité d'un filet nerveux particulier, le lec- 
teur comprendra sans peine que quand l'image d'un 
objet couvre sur la rétine l'étendue de mille sphères, 
l'œil doit voir cet objet composé de mille points dis- 
tincts. Mais là ne se borne pas la faculté analytique de 
l'organe visuel : il peut, pour ainsi dire, isoler de 
l'image intégrale chaque point de l'objet. Ce résultat 
s'obtient grâce à l'inégale distribution des sphères 
optiques sur la surface de la membrane rétinienne : 
autour du point d'intersection de celle-ci avec l'axe 
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visuel ces sphères sont continues les unes aux autres, 
mais les intervalles qui les séparent deviennent de 
plus en plus considérables à mesure qu'elles sont plus 
éloignées de ce point. D'où il suit que les points de 
l'objet dont les images tombent sur la rétine à l'endroit 
où celle-ci est coupée par l'axe visuel doivent être 
perçus plus nettement que les autres. Le lecteur recon- 
naît ici la condition que nous avons déjà signalée pour 
l'attention visuelle. 

Devant l'enfant se trouve un ouvrage de mosaïque 
représentant un homme. Il peut voir toute la figure à 
la fois alors même que les axes visuels de ses yeux ne 
sont fixés que sur un seul point, par exemple, sur le 
nez de l'homme, mais en ce cas il voit le nez mieux que 
tout le reste ; la bouche et les yeux lui apparaissent 
déjà moins nettement ; enfin les pieds sont les parties 
de l'image les plus mal vues parce qu'elles sont les 
plus éloignées du nez. 

C'est ainsi que l'on peut voir à la fois et le tout et la 
partie. 

Quant au mode de développement de [cette faculté 
ou à l'habitude d'analyser les sensations optiques con- 
crètes, il est inutile d'en parler : le procédé est évi- 
demment le même que celui qui a été décrit à propos 
du développement des représentations optiques con- 
crètes : il s'agit ici d'une série d'actions réflexes apprise 
par une répétition fréquente. Je me contenterai main- 
tenant d'indiquer ce que la vie psychique de l'homme 
doit à la faculté analytique de l'œil. Ce sont les re- 
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présentations qui servent de fondement à nos idées sur 
la complexité, la divisibilité et la grandeur des objets 
matériels. La représentation du mouvement résulte 
aussi, dans une certaine' mesure, de la même faculté 
analytique. 

De même que la rétine de l'œil, la surface tactile de 
notre corps se divise en sphères dont chacune sent, 
point par point, le contact des objets extérieurs. Sur 
Tépiderme de même que sur la rétine toutes les places 
n'ont pas une égale sensibilité au point de vue de l'ana- 
lyse des impressions tactiles. Là où la surface des 
sphères tactiles est moindre comme, par exemple, sur 
les lèvres et sur les extrémités des doigts, cette faculté 
est plus fine, et réciproquement. En ce moment je tiens 
à la main une cigarette; j'en appuie le bout sur mes 
lèvres et j'ai la sensation d'un anneau; j'applique ce 
bout de cigarette sur la peau du cou, du dos : je sens le 
contact du corps, mais je n'en distingue pas la forme. Il 
est clair que si j'ai dans le premier cas la sensation d'un 
anneau, c'est parce que je sens, pour ainsi dire, séparé- 
ment plusieurs points situés sur le pourtour de l'an- 
neau ; mais dans le second cas le bout de cigarette couvre 
peut-être une ou deux sphères (sur le cou) et même 
(sur le dos) peut-être n'en couvre-t-il aucune ; par 
conséquent, de tous les points^de l'anneau je n'en sens 
qu'un ou deux, ce qui ne suffit pas pour me donner 
la forme d'un cercle. 

Supposez maintenant que l'objet mis en contact 
avec votre épiderme ait une forme plus accidentée, 
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celle d'une étoile, par exemple ; alors vos lèvres et les 
extrémités de vos doigts sentiront aussi ce contour, 
c'est-à-dire tous les angles de l'étoile. On comprend 
aussi que celles des parties de l'objet qui portent sur 
les endroits doués d'une sensibilité plus fine doivent 
être senties avec une netteté particulière. D'où le frac- 
tionnement de la sensation concrète. Si la surface du 
corps présente des aspérités, les points saillants pres- 
sent la peau plus fort que les autres : encore une fois 
nous voyons rinégalité des divers éléments de la sensa- 
tion donner lieu à la décomposition de celle-ci. 

Les conditions de l'analyse des sensations tactiles 
concrètes et la manière dont cette faculté se développe 
sont évidemment identiques à celles que nous avons 
signalées pour les sensations optiques. Les résultats 
ne dififèrent pas non plus, ce sont toujours des représen- 
tations de la complexité, de la divisibilité et de la gran- 
deur des corps. La seule différence entre les deux cas, 
c'est que, pour connaître ces côtés des objets extérieurs, 
la vue chez l'homme possède incpmparablement plus 
de finesse que le toucher; aussi celui qui jouit de 
l'usage des yeux est-il beaucoup plus guidé par la pre- 
mière que par le second ; les résultats de l'analyse vi- 
suelle sont, en conséquence, infiniment plus délicats 
et plus riches ^ 

1. Les modifications du toucher, qui donnent les idées de dureté, 
de moelleux, de Télasticité et de la température des corps, ii*oifrent 
point un caractère complexe et ne peuvent, par conséquent, être décom- 
posées. 
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La faculté analytique de l'ouïe^ consiste, comme on 
sait, dans le pouvoir qu'a l'oreille de distinguer chaque 
ton séparément dans un assemblage de tons musicaux 
simultanément produits. En d'autres termes, l'oreille 
sent d'un façon concrète l'ensemble des sons et elle 
peut le ramener à ses éléments constitutifs. L'exercice, 
on le sait aussi, développe cette puissance d'analyse ; 
c'est pourquoi elle se rencontre au plus haut degré 
chez les musiciens. En voici les conditions physiques.. 

Dans la partie de l'oreille, appelée limaçon, le nerf 
acoustique s'éparpille en filets nerveux distincts dont 
chacun se trouve rattaché d'une façon encore imparfai- 
tement connue à un corps élastique, à une touche. On 
croit que, comme les cordes dans les instruments de 
musique, ces touches sont disposées suivant un ordre 
musical régulier et qu'à l'ébranlement de chacune 
d'elles correspond un ton musical déterminé. Chez 
l'homme leur nombre atteint 3,000. En supposant que 
l'oreille soit capable de distinguer jusqu'à 200 tons en 
sus de ceux dont ]a musique fait usage, il reste encore 
pour les 7 octaves musicales 2,800 appareils distincts : 
soit 400 pour chaque octave et 33 1 pour chaque demi- 
ton. Dans ces conditions il est évident que l'ouïe peut 
distinguer même de très petites parties des demi-tons. 
On comprend aussi que Ja faculté analytique de l'oreille 
puisse dépasser la 30* partie d'un demi-ton. Si, en effet, 

2. La description de la faculté analytique de l'oreille au point de vue 
physiologique a été empruntée par moi au célèbre ouvrage de Helm- 
holtz « Des sensations de l'ouïe ». 
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la hauteur d'un ton donné tombe entre les tons de deux 
touches voisines, toutes deux sont mises en ébranle- 
ment, mais la secousse la plus forte est pour celle dont 
le ton est le plus rapproché du ton donné ; les limites 
extrêmes de la distinction des sons se trouvent, par 
conséquent, entre ^ et ^ de demi-ton. 

Ainsi l'impression concrète de l'accord musical s'ex- 
plique par l'ébranlement simultané des touches qui 
correspondent aux différents tons dont se compose l'ac- 
cord. On comprend de même la sensation concrète des 
sons vocaux, lesquels ne sont autre chose qu'un assem- 
blage de tons de hauteurs diverses. Quant aux sons 
mixtes , aux bruits, aux consonnes, les conditions qui 
permettent à l'oreille de les distinguer ne sont pas 
encore déterminées; on suppose seulement que les 
bruits, c'est-à-dire les ébranlements d'air non périodi- 
ques, sont perçus par une autre partie du nerf acousti- 
que, située dans les élargissements des canaux semi- 
circulaires. 

Quoi qu'il en soit, tout le fait de l'analyse acoustique 
se ramène à percevoir les parties constituantes des 
sons composés au moyen des filets nerveux distincts. 
Au fond, le mécanisme est le même que dans l'œil. 

Toutefois, sous un certain rapport, les sensations de 
l'ouïe diffèrent absolument de celles de la vue. 

Rien ne le prouvera mieux que l'exemple suivant. 
Si un son quelconque, un ton musical, par exemple, 
frappe l'oreille d'un homme, celui-ci en détermine très 
facilement la durée et il la caractérise par des mots : 
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« Le son est brusque, traînant, prolongé, etc. » La sen- 
sation du son implique en général sa durée ; en d'au- 
tres termes, non seulement l'ouïe possède la propriété de 
sentir le son d'une manière concrète, mais elle a con- 
science, pour ainsi dire, de chaque moment parti- 
culier de ce phénomène. L'ouïe est l'analyste du temps. 
Au contraire, l'organe de la vue, rigoureusement 
parlant, ne possède point cette faculté : si prolongée 
que soit l'action des rayons lumineux sur le nerf 
optique, la sensation de la lumière n'a proprement 
aucun caractère de durée. Dans aucune langue on ne 
peut dire, par exemple : « La sensation de la couleur 
rouge, blanche ou bleue a été traînante. » Si l'on dit 
du regard, comme du son, qu'il est rapide, lent, pro- 
longé, etc., ces qualifications ne se rapportent pa§ 
proprement à la sensation optique, mais à l'appareil 
musculaire de l'œil, qui dirige les regards. 

L'aptitude de l'oreille à sentir la durée du son est 
la condition qui permet d'analyser ce dernier dans le 
temps. Cette analyse consiste en effet dans la faculté 
de concentrer l'attention sur les phases distinctes du 
son qui tantôt augmente, tantôt diminue, tantôt change 
les périodes ou les formes des ébranlements. Cette 
faculté arrive au plus haut degré chez les chanteurs, 
mais c'est aussi à elle sans doute que chacun doit de 
pouvoir donner à sa parole un caractère déterminé, de 
pouvoir traîner longtemps telle syllabe, moins long- 
temps telle autre, et prononcer très rapidement la troi- 
sième. 
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Les sensations du goût et de Tôdorat ne sont décom- 
posables que dans une mesure très restreinte (les 
saveurs et odeurs diverses). Quant à celles des muscles, 
leur analyse s'éloigne considérablement, dans son 
mode d'opération, de la décomposition des sensations 
concrètes de la vue et de l'ouïe. Des exemples expli- 
querontma pensée. Premier exemple : un homme .versé 
dans l'art du chant sait d'avance, c'est-à-dire avant le 
moment de produire le son, comment il doit disposer 
les muscles de la voix pour donner un ton musical 
préalablement déterminé et arrêté ; quand il connaît un 
morceau, il peut même avec les muscles, sans le 
secours de la voix, le chanter en quelque sorte pour sa 
conscience. Il est évident, d'après cela, que les mouve- 
ments musculaires doivent être analysables dans le 
temps, comme le son. Autre exempk: tout homme sent, 
même indépendamment du secours des yeux, dans quelle 
position se trouvent à un moment donné ses bras, ses 
jambes, etc. ; il peut, de plus, distinguer mentalement 
les diverses phases de ses propres mouvements, — le 
moment où la flexion du bras se produit avec lenteur 
et celui où elle s'opère vite ; enfin l'homme peut même 
— et toujours sans l'aide des yeux — savoir à quel degré 
de flexion son bras s'est arrêté. Il est clair qu'ici 
l'homme a la faculté d'analyser la sensation musculaire 
non seulement dans le temps, mais encore dans l'es- 
pace. On pourrait conclure des exemples cités que, 
dans l'analyse de ses impressions, le sens musculaire 
réunit les propriétés de l'œil à celles de l'oreille. Cha- 



Digiti 



ized by-GoOgle 



92 LES ACTIONS REFLEXES DU CERVEAU. 

cun comprendra toutefois que, proprement, le sens 
musculaire ne peut analyser ses sensations que dans le 
temps; encore cette faculté, comme nous le vefrons 
tout à rheure, s'acquiert-elle seulement grâce à l'ouïe, 
à la vue et à l'exercice fréquent des muscles ; autrement 
dit, elle est le résultat d'un apprentissage. Gela tient en 
partie à ce que la sensation musculaire en général, 
c'est-à-dire la sensation qui accompagne la contraction 
du muscle, est, par elle-même, extraordinairement 
vagué et faible; elle s'accuse même avec beaucoup 
moins de force que n'importe quelle sensation de 
l'odorat et du goût. C'est donc nécessairement à des 
éléments étrangers qu'elle emprunte ses traits carac- 
téristiques. L'impuissance du sens musculaire à ana- 
lyser ses impressions dans l'espace est attestée par les 
faits suivants que tout le monde connaît. L'acte de 
respirer, c'est-à-dire le fait de dilater et de comprimer 
la cavité thoracique, est l'œuvre d'un très grand nom- 
bre de muscles parfaitement distincts les uns des 
autres au point de vue anatomique. La conscience 
reçoit la sensation concrète des muscles respiratoires 
qui se contractent, mais il n'est pas d'bomme qui 
puisse dégager de cette impression générale ce qui 
correspond à chacun d'eux en particulier. 

Il en est de même pour tous les mouvements pro- 
duits non par un seul muscle, mais par plusieurs à la 
fois. C'est autre chose si, une masse de muscles 
agissant de concert, l'un d'eux vient tout à coup à 
isoler son action et si celle-ci s'exerce fréquemment 
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dans une direction constante ; alors la sensation pro- 
voquée par la contraction de ce seul muscle doit néces- 
sairement apparaître à la conscience avec un caractère 
de plus en plus précis. Ainsi, la sensation musculaire 
qui accompagne les mouvements de Tœil est peut-être 
de tous les phénomènes analogues le plus net, parce 
que ces mouvements sont de ceux qui se répètent le 
plus souvent. Dès lors, il n'est pas difficile de com- 
prendre par quelle opération la sensation musculaire 
discrète se dégage de la sensation concrète ou, ce qui 
est la même chose, comment tels muscles arrivent à 
s'isoler du groupe dont ils faisaient partie : l'impulsion 
est donnée par la tendance instinctive de l'enfant à 
imiter (par 4es mouvements) ce qu'il voit et ce qu'il 
entend; le moyen c'est l'aiguisement de la sensation, 
dû à une répétition fréquente. 

A ce point de vue s'expliquent parfaitement les 
exemples cités du chant muet et de la flexion du bras. 
Nous trouvons, au fond, dans le premier une sensa- 
tion musculaire associée à une sensation acoustique, 
dans le second l'association de la sensation musculaire 
à la sensation optique. Voilà pourquoi, dans le dernier 
cas, le muscle semble posséder la faculté de connaître 
les rapports d'étendue. 

Ainsi, grâce à la tendance innée de l'enfant à imiter 
ce qui frappe ses yeux et ses oreilles, l'activité muscu- 
laire se range par groupes déterminés; c'est par là 
que la parole de l'enfant acquiert un caractère expressif 
et qu'en général tous les mouvements de son corps 
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prennent une physionomie intelligente. Tel est, indi- 
qué à grands traits, le développement des associations 
musculaires. 

Pour conclure, je le répète encore une fois : les 
parties des représentations concrètes émanant de 
n'importe quelle sphère sensitive peuvent s'associer 
soit entre elles,' soit avec des représentations entières 
absolument de la même façon que celles-ci se combi- 
nent entre elles (c'est-à-dire par voie d'actions réflexes 
réitérées). Le lecteur devine combien se multiplie par 
là le nombre des actes psychiques. 

Après avoir examiné les conditions, le procédé et 
les conséquences de la décomposition des représen- 
tations optiques, acoustiques, etc., je dois traiter de 
la décomposition des représentations concrètes combi- 
nées, c'est-à-dire montrer comment elles se ramènent 
à des représentations simples (opération de dissocia- 
tion) . Pour résoudre ce genre de questions, il suffira 
de quelques exemples. 

Dans la vision, les sensations purement optiques 
sont toujours associées à des sensations musculaires, 
c'est-à-dire provenant de la contraction des muscles 
qui régissent le globe oculaire et l'accommodation de 
l'œil. Ces deux sensations sont de nature très diffé- 
rente. Celle qui est purement optique a un caractère 
éminemment objectif : en d'autres termes, les [objets 
extérieurs qui agissent sur l'œil, bien que produisant 
une modification dans l'état du nerf optique et du 
cerveau, c'est-à-dire dans des parties de l'homme, sont 
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toujours sentis par ce dernier comme se trouvant en 
dehors de lui. Au contraire; la sensation musculaire 
est purement subjective, — elle arrive à la conscience 
sous la forme d'un effort. Disjoindre ces deux sensa- 
tions, c'est percevoir séparément chacune d'elles. 
Pour cela, il faut, comme on a l'habitude de dire, faire 
attention à l'une et à l'autre. On sait aussi que l'atten- 
tion se concentre plus facilement sur la sensation la 
plus forte. Donc, pour que la dissociation puisse avoir 
lieu, il suffit que dans l'acte complexe de la vision, 
l'une des deux sensations, la musculaire ou l'optique, 
soit plus forte que l'autre. Or, dans la réalité, cette 
condition existe. En plein jour, quand nous contem- 
plons des objets qui ne sont ni trop loin ni trop près 
de nous, la sensation optique est, en général, incom- 
parablement plus intense que la sensation musculaire. 
L'inverse se produit si la clarté est faible, si les con- 
tours de l'objet sont peu accusés, enfin si l'objet est 
ou trop éloigné ou trop rapproché de rœil. En consé- 
quence, l'analyse de la sensation complexe résulte 
d'un acte de vision fréquemment répété dans des con- 
ditions diverses. Cet acte lui-même s'opère à la ma- 
nière des actions réflexes. 

La représentation de la rudesse dérive de la vue et 
du toucher. Ici encore, si Ton arrive à disjoindre les 
deux sensations, c'est parce que l'une est plus forte 
que l'autre. Les objets rudes se rencontrent sous la 
main dans l'obscurité tout aussi bien qu'au grand jour; 
souvent Fœil n'est pour rien dans leur appréciation. 
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La vivacité dé la sensation dans ce dernier cas est 
cause que beaucoup de gens ferment instinctivement 
les yeux quand ils veulent obtenir du toucher des indi- 
cations plus sûres. 

L'analyse des associations optico-acoustiques s'opère 
sans doute suivant les mêmes lois. Ici, il convient de 
remarquer que chez la plupart des hommes, grâce aux 
conditions d'éducation de leurs sens, les sensations 
de l'ouïe sont incomparablement plus fortes que celles 
de la vue. Le fait s'explique par les conversations avec 
la mère, par les histoires racontées aux enfants et, en 
général, par cette circonstance que durant le même 
laps de temps on peut entendre nommer infiniment 
plus d'objets extérieurs qu'on n'en peut voir en réalité. 
Il suit de là que la majorité des gens, dans la majorité 
des cas, pense par mots au lieu de penser par images, 
et aussi qu'une foule immense de choses leur sont 
connues seulement par ouï-dire, c'est-à-dire à demi 
connues. 

En analysant les sensations associées, l'homme ren- 
contre pour la première fois sa propre personnalité. 
Distinguer dans la sensation tout ce qui est subjectif, 
c'est le commencement de la connaissance de soi- 
même. Je ne suivrai point pas à pas le développement 
de la conscience personnelle, j'indiquerai seulement 
les principales opérations qui contribuent à la former 
et je tâcherai de convaincre le lecteur qu'au fond de 
ces phénomènes ne se trouve qu'une série d'actions 
réflexes plus ou moins compliquées. 
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Le tout se réduit à savoir comment Tenfant apprend 
à distinguer les sensations optiques, acoustiques et 
tactiles que lui procure son propre corps d'avec les 
sensations similaires qu'il reçoit du monde extérieur 
et surtout des autres hommes. 

Commençons par la vue. L'enfant voit sa main, je 
suppose, dix fois en un jour et autant de fois celle de 
sa mère. 

Pour bien voir sa main, l'enfant doit la placer à une 
distance déterminée des yeux. C'est encore une chose 
qu'il fait par voie d'action réflexe apprise. De la sorte, 
la sensation optique de sa main se joint chez lui à la 
sensation du mouvement de cette main. Pour examiner 
la main de sa mère, il n'a nullement besoin d'un tel 
mouvement; mais il faut qu'il en fasse un autre, qu'il 
s'approche, par exemple. Tant que ces associations, 
de contenu différent, sont peu nombreuses, l'enfant, 
sans doute, ne sait pas distinguer sa main de celle de 
sa mère. Mais, à mesure qu'elles se multiplient dans 
des conditions variées, les caractères distinctifs des 
associations doivent s'accuser de plus en plus nette- 
ment, — les deux objets semblables se séparent dans 
la conscience. L'opération continue : l'enfant voit 
fréquemment un jouet dans la main de sa mère et il 
le voit aussi souvent dans la sienne : la première sen- 
sation reste simple, à la seconde se joint une sensation 
tactile et musculaire. Le fait se reproduit des milliers de 
fois. A la fin, les deux actes sont séparés l'un de l'autre 
et l'enfant acquiert la conscience de sa propre main. 

7 
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Les conditions qui lui permettent de distinguer sa 
propre voix de celle des personnes voisines sont très 
tranchées, bien que les deux sensations soient pure- 
ment subjectives. Quand il parle, l'enfant éprouve 
nécessairement dans les muscles vocaux une sensation 
qu'il n'éprouve pas quand ce sont les autres qui par- 
lent. En outre, c'est surtout grâce à l'ébranlement du 
tympan que le son arrive du dehors au nerf acoustique, 
notamment les sons légers; par contre, les sons pro- 
pres arrivent au nerf acoustique à travers les os du 
crâne, et cette circonstance suffit à elle seule pour 
donner au son un caractère particulier. Comme on le 
voit, la condition essentielle, définitive, pour que 
l'homme distingue sa propre voix de celle d'autrui 
consiste dans la décomposition de l'association acous- 
tico-musculaire. S'il est vrai que la dissociation s'ef- 
fectue par voie d'actions réflexes répétées, il est éga- 
lement vrai que les éléments fondamentaux de la 
conscience dérivent de ces mêmes actes. 

Songez maintenant à la multitude de sensations 
musculaires qui doivent remplir la conscience de 
l'enfant et toujours avec un caractère subjectif,^- vous 
comprendrez que l'homme arrive nécessairement de 
très bonne heure à distinguer sa propre personne du 
milieu environnant. 

A la classe des phénomènes en question se rappor- 
tent encore ces sensations vagues et obscures qui 
accompagnent le fonctionnement des organes de la 
poitrine et du ventre. Qui ne connaît, par exemple. 
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les sensations de la faim, de la satiété et de la réplé- 
tion? Un désordre insignifiant dans l'activité du cœur 
entraine un changement dans le caractère de l'homme. 
Quand une femme est nerveuse et irritable, cela tient 
neuf fois sur dix à un état maladif de la matrice. Les 
faits de ce genre, très nombreux dans la pathologie 
de rhomme, montrent clairement l'association de ces 
sensations obscures avec celles qui sont données par 
tes organes des sens. Malheureusement, les questions 
que soulèvent de tels phénomènes sont d'une étude 
des plus difficiles, aussi n'appartient-il qu'à l'avenir 
de les résoudre d'une façon satisfaisante. La solution 
aurait une grande importance, car les sensations dont 
il s'agit, étant inhérentes à l'homme, se répètent plus 
souvent que toutes les autres et constituent ainsi un 
des plus puissantsmoteurs du développement psychique. 
La faculté que possèdent les organes des sens de 
recevoir les influences extérieures sous fonne de sen- 
sations, d'analyser celles-ci dans le temps et Sans 
l'espace, enfin de les réunir, soit intégralement, soit 
partiellement, pour en former des groupes variés, 
résume les moyens du développement psychique de 
l'homme. Mais, va me dire le lecteur versé dans la 
Httérature psychologique, vous ne parlez ni de la 
généralisation des représentations, ni du procédé par 
lequel on passe des idées simples à des conceptions 
générales ; vous laissez de côté la formation des idées 
en séries ; enfin, je ne vois pas non plus figurer chez 
vous les produits de la confrontation des actes psychi- 



Digitized by 



Google 



JOO LES ACTIONS REFLEXES DU CERVEAU. 

ques dans la conscience (comparaison). — Toutes ces 
opérations, cher lecteur, sont comprises dans ce qui 
précède. Voici, pour le prouver, quelques exemples : 

1° « Animal » est, comme on sait, une idée très 
générale. Les différents individus, suivant leur degré 
de culture, y joignent pourtant des représentations 
fort diverses : Tun dit que l'animal est ce qui respire ; 
l'autre unit à l'idée d'animal celle d'un être qui n'est 
pas rivé à sa place et qui a la liberté du mouvement; 
un troisième ajoute au mouvement la sensibilité ; enfin, 
il n'y a pas encore longtemps, les naturalistes admet- 
taient comme la forme la plus simple, — par conséquent 
typique, de l'animal (protozoon), — la cellule, particule 
extrêmement petite qui entre comme principe dans la 
composition de tous les tissus organiques. Nonobstant 
la diversité des représentations liées à l'idée d' « ani- 
mal », il est clair que toutes ont un côté commun; les 
unes et les autres sont des vues fragmentées de 
ranimai entier, — des parties d'un tout, c'est-à-dire 
les produits d'une analyse. 

2° Le temps, a-t-on coutume de dire, est une idée 
très générale, parce qu'on y sent fort peu de réalité. 
Mais cette circonstance montre précisément qu'au fond 
de la notion du temps il n'y a qu'une partie d'une 
représentation concrète. En effet, seuls le son et le 
sens musculaire donnent à l'homme des représenta- 
tions du temps; encore ne les' donnent-ils point par 
tout leur contenu, mais seulement par un de leurs 
côtés : la durée du son et celle de la sensation muscu- 
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laire. Un objet se meut devant mes yeux; en le suivant 
du regard, je remue peu à peu ou la tète ou les yeux, 
quand je ne fais pas les deux choses à la fois ; en tous 
cas, la sensation optique s'associe à la sensation pro- 
longée de contraction musculaire et je dis : c< Le mou- 
vement dure comme le son. » L'homme passe sa jour- 
née soit à se mouvoir lui-même, ce qui lui procure 
des sensations de durée ; soit à voiries objets extérieurs 
remuer autour de lui, ce qui, dans l'espèce, revient 
au même ; soit enfin à entendre des sons prolongés 
(les sensations de Todorat et du goût ont aussi un 
caractère de durée). D en conclut qu'un jour, que 
365 jours durent à la manière du son, etc. Des repré- 
sentations concrètes du mouvement diurne et annuel 
dégagez le caractère de durée, — et vous avez l'idée 
de temps. Ici encore, c'est la division d'un tout en 
parties. 

3° On considère ordinairement l'idée de grandeur 
comme le produit du rapprochement de deux repré- 
sentations dans la conscience et l'on imagine une 
faculté spéciale de comparer et de tirer des conclusions. 
La chose s'explique plus simplement. En décomposant 
des millions de fois la représentation optique concrète, 
l'œil s'habitue à saisir, sous tous les rapports, par 
conséquent aussi sous le rapport de la grandeur, une 
différence entre la sensation du tout et celle de la 
partie. £n associant ces actes aux sensations acousti- 
ques qui servent de nom à ces rapports, l'enfant 
apprend à reconnaître et à dire que telle chose est 
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plus grande, telle autre plus petite. Les représentatious 
du tout et de la partie au point de vue de la grandeur 
s'éclaircissent ensuite par l'analyse des associations 
optico-tactiles. A la fin, la distinction est aperçue avec 
une entière netteté. Ce moment se caractérise physio- 
logiquement de la manière suivante : l'enfant a appris 
à trouver une différence entre la quantité de sphères 
visuelles que couvre sur sa rétine l'image d'un objet 
entier et celle que couvre l'image d'une partie de cet 
objet. Alors, sans doute, Tenfant peut déjà distinguer, 
d'après la grandeur, deux choses différentes qui se 
dessinent sur sa rétine : celle dont l'image y occupera 
le plus de place sera la plus grande et vice versa. 
L'enfant connaît de la sorte deux objets de grandeur 
égale et tout à coup il voit une fois, puis deux, puis 
dix, puis des millions de fois que de ces deux objets 
égaux le plus éloigné de l'œil paraît toujours plus 
petit. Si la représentation de leur égalité réelle est 
fortement enracinée en lui, il ne sera point dupe de 
leur inégalité apparente (quand un enfant de quatre 
ans, par exemple, aperçoit sa mère à une grande dis- 
tance, il ne la confond pas avec une petite fille de sa 
connaissance qui, de près, a la même taille que sa 
mère vue de loin); dans le cas contraire, sans doute, 
il se trompera. 

Du reste, c'est de la même manière que l'homme 
adulte juge de la grandeur des objets^ : il sent tour à 
lour et très nettement (par suite de la répétition fré- 
quente de l'opération) la quantité de sphères visuelles 
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que couvrent sur sa rétine les deux images. II est 
clair qu'ici, comme on dit, l'attention se porte sur un 
seul côté de la sensation optique concrète : encore une 
analyse. 

Il n'y a plus lieu à présent de répondre par un 
exemple à la question concernant l'association des 
idées : elles s'unissent comme le font les parties iso- 
lées des représentations concrètes. 

Pour achever de montrer au lecteur combien, mal- 
gré leur apparente infécondité, les procédés examinés 
par moi jusqu'à présent fournissent de ressources au 
développement psychique, j'appellerai son attention 
sur les limites possibles des associations : chacune do 
celles-ci commence chaque jour lorsque l'homme 
s'éveille, et finit au moment où il s'endort. Si l'on 
compte douze heures de veille et qu'on assigne à 
chaque phase nouvelle de la sensation visuelle une 
durée moyenne de cinq secondes, on arrive, pour les 
sensations de cette catégorie, à un chiffre dépassant 
huit mille; celles de l'ouïe seront tout aussi nom- 
breuses et celles qui résultent du mouvement des 
muscles le seront infiniment plus. Notez encore que 
toute cette masse d'actes psychiques s'unissent chaque 
jour entre eux d'une façon nouvelle, la ressemblance 
avec la manière précédente n'existe que dans des 
particularités. 

L'ordre des matières exigerait maintenant que je 
traitasse des rapports de l'association, comme tout, 
avec chacune des excitations sensitives du dehors qui 
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contribuent à la former. Mais cela serait incompré- 
hensible pour le lecteur non encore initié aux actes 
dits de reproduction, par lesquels les images, les 
sons, les saveurs, bref les diverses sensations, se 
renouvellent dans la conscience. Nous allons donc 
nous occuper de cette question. Voici quel en est le 
fond : rhomme, comme on sait, possède la faculté 
de songer à des imageSy à des mots et à d'autres sensa- 
tions qui n'ont aucun lien direct avec ce qui, dans le 
même moment, agit sur les organes des sens. Dans sa 
conscience s'esquissent donc des sons et des images 
en l'absence d'images et de sons réels qui y corres- 
pondent au dehors. Mais, comme ces sons et ces 
images, il les a précédemment entendus et vus en 
réalité, la faculté d'y penser, sans substratums exté- 
rieurs correspondants, s'appelle la faculté' reproduc- 
trice des sensations. 

Expliquer le fait revient à déterminer : 1° les con- 
ditions suivant lesquelles le son, Timage et en géné- 
ral l'impression quelconque sont conservés à l'état 
latent dans les appareils nerveux entre le moment de 
la sensation réelle et celui de sa reproduction ; T les 
conditions de la reproduction elle-même. 

L'idée que les sons et les images sont conservés à 
l'état latent dans les appareils nerveux n'est pas une 
fantaisie : cette conservation est, pour ainsi dire, le 
principe de la reproduction. Si, en effet, la sensation 
réelle était complètement anéantie avec Téloignement 
du substratum extérieur, en ce cas elle ne pourrait 
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pas renaître. Le lecteur se doute déjà qu'il s'agit de 
la mémoire, c'est-à-dire de cette force inexpliquée 
pour les psychologues qui est la base de tout le déve- 
loppement psychique. Si elle n'existait pas, chaque 
sensation réelle, disparaissant sans laisser de traces, 
devrait, à la millionième répétition, être sentie exacte- 
ment de même que la première fois, — le développe- 
ment des sensations concrètes et les conséquences qu'il 
entraîne, c'est-à-dire le développement psychique en 
général, serait une impossibilité. Cette force concourt 
donc, dès les premières minutes de la vie de l'enfant, 
à la production de toute sensation élémentaire qui 
se répète pour la seconde fois, la troisième, etc. ; à 
ce titre, il m'aurait fallu en parler beaucoup plus tôt; 
je ne l'ai pas fait, ne voulant pas scinder mon exposé 
et préférant donner toutes ensemble les diverses con- 
sidérations relatives à l'action de cette faculté. Pour 
cela, j'ai dû préalablement faire connaître au lecteur 
dans quel rapport se trouvent les unes vis-à-vis des 
autres, au point de vue de leur contenu, les sensa- 
tioDS, les représentations et les idées. Maintenant 
l'étude de la mémoire lui montrera comment chaque 
sensation concrète pure s'éclaircit en se liant à des 
sensations précédentes de même nature ; comment 
elle se lie ensuite à des sensations pures provenant 
d'autres sphères; enfin, comment s'unissent entre 
elles les parties détachées des sensations concrètes. 
L'étude des conditions fondamentales de la mémoire, 
c'est l'étude de la force qui relie, qui soude Tantécé- 
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dent au conséquent. Ainsi l'activité de la mémoire 
embrasse tous les actes psychiques, depuis les plus 
simples. 

Qu'est ce donc que la mémoire, sous sa forme élé- 
mentaire primitive? A cette question je répondrai par 
un exemple. Le nouveau-né voit, je suppose, durant 
coite seconde, une table, puis il cesse de la voir pen- 
dant dix minutes ; ensuite la table s'offre encore à ses 
yeux; de nouveau il reste plus ou moins longtemps 
sans la voir; finalement l'enfant s'endort pour toute 
la nuit. Le lendemain, l'histoire i^ecommence. Il sem- 
blerait que chaque jour et même chaque fois nouvelle, 
l'enfant dût sentir une seule et même chose exacte- 
ment comme il l'a sentie lors de sa première rencontre 
avec elle, pourtant le contraire nous est attesté par 
une expérience positive, séculaire (les observations 
faites sur les adultes voyant un objet pour la première 
fois, pour la seconde, etc.) : la sensation devient do 
plus en plus nette. Il est clair que chaque nouvelle 
influence subie apporte quelque modification à l'appa- 
reil nerveux et que celui-ci conserve plus ou moins 
ce changement jusqu'à l'impression suivante. Cette 
faculté de l'appareil nerveux doit être innée et, par 
conséquent, résider dans son organisation matérielle. 
Voyons un peu si nous ne trouverons pas dans la 
physiologie quelques indications à cet égard. 

Oui, elle nous en fournit, et c'est surtout dans l'œil 
et les appareils nerveux de la motion que la propriété 
dont il s'agit a été constatée. Je ne parlerai que du 
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premier; voici ce qu'on y remarque : quelque courte 
que soit l'excitation de la lumière, elle laisse toujours 
après elle, sous forme de sensation réelle, une trace 
saisissable qui subsiste plus ou moins longtemps sui- 
vant la durée et la force de l'excitation réelle*. Tou- 
tefois, dans le cas d'une excitation ordinaire, c'est-à- 
dire moyennement forte (quant à l'intensité et à la 
durée), la trace de la lumière ne se conserve sous une 
forme saisissable que pendant quelques minutes; tan- 
dis que chez l'enfant il s'écoule de longues heures de 
repos visuel entre la dernière impression optique de 
la journée et la première du lendemain. Par suite, 
les traces de la lumière ne peuvent, semble-t-il, con- 
tribuer en rien à l'éclaircissement de la question. 
I^ourtant, en dépit de son apparente rigueur, une 
pareille conclusion serait trop hâtive. Pour empêcher 
le lecteur de porter un jugement prématuré, je lui 
ferai observer tout d'abord que, depuis l'apparition de 
l'homme sur la terre jusqu'à la première moitié de 
notre siècle, c'est-à-dire jusqu'aux premiers travaux 
de Purkinje, ces traces ont toujours existé dans l'œil 
des gens sans que, durant plusieurs milliers d'années, 
ils s'en soient aperçus. L'absence de sensation nette 
n'autorise donc pas à conclure que l'état d'excitation 
du nerf cesse quand l'influence extérieure n'agit plus. 

1. Le lecteur curieux de ces questions les trouvera traitées dans 
n'importe quel manuel allemand de physiologie, au chapitre de l'œil. 
Je le renvoie de préférence au célèbre ouvrage d'optique physiologique 
de Helmholtz, le plus grand physiologiste de notre siècle. 
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Théoriquement, cet état doit durer fort longtemps, 
tout en s'atténuant peu à peu jusqu'à l'infini. Il existe 
un proverbe très vrai, qu'à la longue une goutte d'eau 
creuse la pierre ; mais il suit de là que chaque goutte 
en particulier altère la pierre. Pour rester dans la 
sphère de l'œil, je citerai un exemple prouvant d'une 
manière frappante que des influences, fort insigni- 
fiantes si on les considère chacune séparément, mais 
répétées très souvent, ont de puissantes conséquences. 
On sait que l'attention constamment appliquée sur de 
menus objets rend l'homme myope. Ici, évidemment, 
malgré le repos nocturne des yeux et les intervalles 
plus ou moins longs entre les actes diurnes de vision, 
chacun de ces derniers doit produire dans l'œil un 
changement qui subsiste jusqu'au changement sui- 
vant. Et qui peut déterminer l'étendue de chacune de 
ces modifications? 

Ainsi, il est très naturel de penser que la trace de 
la lumière dure longtemps encore après la dispari- 
tion de la claire sensation subjective qui avait accom- 
pagné l'excitation. 

Le fait que les sensations optiques s'éclaircissent 
en se répétant fréquemment dans une seule et même 
direction est aussi prouvé par des expériences directes, 
bien qu'on ignore encore complètement en quoi con- 
siste, au fond, ce perfectionnement de l'œil. On a 
trouvé notamment que l'exercice accroît à un degré 
considérable (jusqu'à une certaine limite, bien enten- 
du) la faculté propre à l'œil de percevoir séparément 
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deux points ou deux lignes situées extrêmement près 
l'une de l'autre, — faculté sur laquelle repose la vue 
nette des images planes. Et, chose remarquable, l'œil 
de l'adulte en s'exerçant se perfectionne incompara- 
blement plus vite qu'il ne perd ce qu'il a acquis, quand 
il cesse de s'exercer. — Son apprentissage est une 
affaire d'heures, et il lui faut plus que des jours pour 
désapprendre. Ces faits montrent bien que l'appareil 
visuel possède la faculté de conserver la sensation à 
l'état latent. 

Si cette conservation occulte est possible pour hi 
durée d'une nuit, elle est possible de même pour des 
années. Quels sont, en effet, les objets dont l'enfant 
se souvient? Ceux-là seulement qui se trouvent sou- 
vent à portée de ses organes des sens; si sa mère 
vient à mourir, il ne tarde pas à l'oublier. Mais, me 
demandera maintenant le lecteur, comment se fait-il 
qu'un adulte reconnaît parfois quelqu'un avec qui il 
a passé quelques heures dix ans auparavant? Ici, il 
semble au premier abord qu'il ne puisse être question 
de la conservation des traces, et cependant c'est elle 
qui explique le fait, voici comment : l'adulte qui se 
rencontre avec quelqu'un même durant un laps de 
temps fort court, reçoit de lui une foule de sensations 
distinctes et de natures diverses : le jeu de la physio- 
nomie, les traits du visage, l'attitude, la démarche, la 
manière de parler, le son de la voix, le sujet de la 
conversation, etc., tout reste dans la mémoire plus ou 
moins longtemps, suivant la force de l'impression; 
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mais à la fin toutes les traces commencent à s'affaiblir 
notablement. Soudain se rencontre un autre homme 
et dans la foule des sensations qu'il donne il y en a 
une qui ressemble beaucoup à la sensation correspon- 
dante donnée par le premier. Celle-ci se ranime, se 
rafraîchit, et notre adulte croit se retrouver en face 
de l'ancienne impression. Si ces conditions se repro- 
duisent de temps en temps, la trace ne s'efface pas. 
Mais chez l'enfant les conditions de ce genre, à sup- 
poser qu'elles existent, se rencontrent dans une me- 
sure infiniment moindre. 

Ainsi, grâce à la répétition fréquente de la sensa- 
tion réelle ou de l'action réflexe, la sensation s'éclair- 
cit et par là sa conservation latente dans l'appareil 
nerveux devient elle-même plus durable. La trace 
cachée subsiste plus longtemps, l'impression est plus 
difficile à oublier. 

Ces qualités constituent la condition générale qui 
permet le perfectionnement de l'appareil visuel. Si en 
effet une sensation quelconque se conserve longtemps 
et nettement d'une manière occulte, il suffît de la 
plus légère instigation extérieure pour qu'elle passe à 
à l'état conscient. C'est ce que dit l'expérience de 
chaque jour, et cela nous autorise en même temps à 
formuler la conclusion suivante : l'appareil visuel 
exercé longtemps dans la même direction n'a besoin 
que de l'impulsion la plus insignifiante pour recouvrer 
l'excitation habituelle. 

Ce qui a été dit des sensations optiques concrètes 
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s'applique assurément à leurs parties, c'est-à-dire aux 
sensations sectionnées obtenues par voie d'analyse. Le 
lecteur se rappelle que, par leur production, elles sont 
identiques aux sensations concrètes. 

Les autres caractères de la mémoire qui découlent 
de sa principale propriété : la conservation latente de 
la sensation, se résument, comme on sait, à ceci : 
1° la mémoire est plus forte pour une sensation vive 
que pour une faible; 2° elle a, en général, d'autant 
plus de force que la sensation réelle est plus récente 
(fraîcheur de l'impression). Ces deux caractères s'ex- 
pliquent encore par les faits concernant les traces 
lumineuses. On sait, en effet, que la trace s'accentue 
avec le renforcement de l'influence extérieure; la 
même chose a lieu lorsque l'irritation réelle, restant 
également forte, dure plus longtemps. On peut obser- 
ver enfin que la trace de la lumière atteint son maxi- 
mum d'énergie aussitôt après la fin de l'excitation 
lumineuse sur l'organe, et qu'à partir de ce moment 
elle va déclinant de plus en plus. La ressemblance de 
ces phénomènes fournit une nouvelle preuve que la 
mémoire, comme propriété des appareils sensitifs, 
consiste réellement dans la faculté inhérente à' ceux- 
ci de subir des modifications successives après avoir 
éprouvé Taction d'une influence extérieure. 

Mais comment se fait-il , me demandera enfin le 
lecteur, que la sensation de la lumière soit retenue 
précisément sous la forme réelle, c'est-à-dire que la 
couleur verte se conserve comme couleur verte, le 
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triangle comme triangle, le cercle comme cercle, etc. ? 
Il n'est pas difficile de répondre à cette question. La 
sensation du triangle et du cercle résulte, comme je 
Tai déjà dit, de Texcitation produite simultanément 
par les différents points du triangle et du cercle sur 
les différents filets nerveux. Il suffit, par conséquent, 
que tous ces filets conservent l'excitation et la conser- 
vent seuls. Or c'est ce qui a lieu, car en vertu des 
lois physiologiques Texcitation ne peut passer d'un 
filet actif à un filet en repos. Quant à la conservation 
de la couleur verte sous forme de trace, quel que soit 
le point de vue physiologique admis par le lecteur 
en ce qui concerne la perception des couleurs, qu'il 
suppose l'existence de fibres nerveuses spéciales pour 
expliquer la couleur verte, ou. qu'il croie simplement 
à une différence dans le fait de l'excitation nerveuse, 
différence correspondant à la diversité physique des 
rayons colorés de la lumière, en tout cas la conserva- 
tion n'est que la continuation de l'excitation réelle, — 
dans une mesure considérablement affaiblie, il est 
vrai. 

Mais voici une pensée qui se présente maintenant 
à l'esprit. Comme on l'a vu plus haut, la membrane 
visuelle de l'enfant reçoit en un jour, sur sa partie 
la plus impressionnable à la lumière, des milliers 
d'images lumineuses. Si toutes se conservent sous 
forme de traces latentes, le résultat doit être une 
inextricable confusion. Gomment ce chaos se dé- 
brouille-t-il ? On ne peut répondre qu'en termes géné- 
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raux. .Aujourd'hui, je suppose, j'ai vu trois mille fois 
la couleur verte, cinq cents fois la couleur bleue et 
vingt-cinq fois la couleur jaune. Il est hors de doute 
que demain la seule trace forte sera celle de la couleur 
verte. Mais demain une autre trace peut s'accentuer 
davantage et assurément la verte ne restera pas dans 
Tétat de la veille. Or, si à l'âge de deux ans l'enfant 
distingue encore mal Tune de l'autre les nuances peu 
tranchées, toutes celles de Tarc-en-ciel ont déjà pu, 
durant ce laps de temps, s'éclaircir pour sa conscience. 
D'une façon générale on peut dire la même chose en 
ce qui concerne les contours et les formes. Ainsi, pour 
ce qui est des sensations purement optiques, tant con- 
c?'ètes que partielles, le lien entre les sensations distinctes 
de même nature est une trace; elle relie aussi entre elles 
la représentation concrète et la représentation partielle, 
en tant que ces deux phases optiques d'un seul et même 
acte se répètent dans une seule et même direction. 

Dans la sphère des sensations tactiles la présence 
des traces est prouvée par ce fait que, quand on touche 
du doigt une roue dentelée qui tourne, les différentes 
impulsions tactiles se fondent en une seule sensation 
continue. On connaît aussi un autre résultat direct de 
l'existence de ces traces, — la perfectibilité du tou- 
cher, par exemple, chez les gens devenus aveugles. La 
mémoire tactile se développe, par conséquent, dans 
les mêmes conditions que la mémoire visuelle. 

Les traces des sensations musculaires ne peuvent 
être prouvées par des expériences directes (c'est-à- 
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dire par des sensations subjectives), mais on peut les 
prouver indirectement. Il suffit de se rappeler que la 
sensation musculaire accompagne toujours non seule- 
ment le fait de la contraction du muscle, mais Tétat 
résultant de cet acte. Si on décapite une grenouille 
et qu'après l'avoir pendue verticalement on pince le 
doigt d'une de ses pattes postérieures, elle la replie» 
de bas en haut, c'est-à-dire qu'elle fléchit le membre 
tout entier. Quand le mouvement a cessé et que la 
patte pend de nouveau vers le sol, il est facile de 
remarquer que la trace de la flexion y reste. Cette 
dernière disparaît peu à peu dans le cours d'une demi- 
heure et montre de la façon la plus évidente que toute 
action réflexe de la peau sur le muscle se conserve à 
Tétat de trace dans la moelle épinière. 

Les traces des saveurs et des odeurs sont connues 
de tout le monde. 

Seule la mémoire des sons semble faire exception. 
Les sensations de l'ouïe n'ont pas de traces aussi mani- 
festes que celles des yeux. Et notre oreille doit exclu- 
sivement à cette circonstance sa faculté de sentir les 
plus rapides variations des sons, c'est-à-dire de les ana- 
lyser dans le temps. Mais, malgré cette absence de 
traces sensibles, l'appareil de l'ouïe, comme tout autre 
corps, une fois modifié sous l'influence d'un son, ne 
peut pas ne pas conserver plus ou moins longtemps 
cette modification; donc ici encore il existe des con- 
ditions pour la sommation des effets réitérés des sons. 
En outre les sensations acoustiques ont sur les autres 
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cet avantage considérable d'être de très bonne heure 
associées de la façon la plus intime à des sensatioBs 
musculaires, — celles qui, dans la poitrine, dans le 
gosier, dans la langue et dans les lè\Tes, accompa- 
gnent l'émission de la voix. Pour cette raison, la 
mémoire acoustique trouve encore un appui dans la 
mémoire musculaire. Quand Fenfant pense, il ne peut 
guère s'empêcher de parler en même temps. Chez les 
enfants de cinq ans le travail intellectuel se manifeste 
ou par des mots chuchotes ou du moins par des mou- 
vements de la langue et des lèvres. Cela arrive très 
souvent aussi aux adultes (peut-être même toujours, 
mais avec des différences de degré). Pour ce qui est 
de moi, je sais que très fréquemment, tout en ayant 
la bouche fermée et immobile, j'accompagne ma pen- 
sée d'un langage muet, c'est-à-dire que je remue les 
muscles de la langue dans la cavité buccale. En tout 
cas, quand je veux arrêter de préférence mon esprit 
sur une idée quelconque, force m'est de la formuler 
à demi-voix. Il me semble même que jamais je ne 
pense directement par un mot, mais toujours par des 
sensations musculaires qui accompagnent ma pensée 
sous la forme orale. Du moins je suis incapable de me 
chanter mentalement une mélodie rien qu'avec les 
sons, je la chante toujours avec les muscles; alors me 
revient en quelque sorte le souvenir des sons. 

Quoi qu'il en soit, la mémoire des sons existe même 
chez le perroquet, ce qui prouve que cette faculté ne 
peut avoir une origine bien relevée. D'ailleurs, un 
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appareil auditif qui ne conserverait pas la trace latente 
du son serait inconcevable. 

La trace du son, comme celle de la lumière, relie 
une sensation antérieure à une sensation postérieure 
de même nature et réunit dans le temps la partie 
au tout, pour autant que ces deux phases d'un seul et 
même acte se suivent régulièrement. De là la mémoire 
des mots, des syllabes, des associations verbales et 
syllabiques. 

La mémoire visuelle ou purement tactile peut être 
nommée mémoire de l'espace. 

Auditive ou musculaire, elle peut s'appeler mémoire 
du temps. 

Le lecteur se rappelle en effet que les idées d'espace 
et de temps, pour autant qu'elles reposent sur des 
représentations réelles, sont des parties détachées des 
sensations concrètes optico-tactiles et acoustico-mus- 
culaires. 

Maintenant il y a lieu de montrer comment les sen- 
sations associées se fondent en une sorte de tout. 

La première condition de cette fusion est déjà con- 
nue. Elle consiste en ce que l'association offre d'ordi- 
naire une série d'actions réflexes enchaînées de telle 
sorte que la fin de la première se confond avec le 
commencement de la seconde, la fin de la seconde 
avec le commencement de la troisième, et ainsi de 
suite. La seconde condition qui cimente celte asso- 
ciation, le lecteur la connaît déjà, mais, pour ainsi 
dire, d'une façon extérieure, — c'est la répétition fré- 
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quente. de rassociation dans une seule et même direc- 
tion. Ces explications données, nous pouvons pénétrer 
plus profondément dans le phénomène. 

L'association est, comme je viens de le dire, une 
suite continue d'actions réflexes qui se touchent, deux 
à deux, par leurs termes extrêmes. La fin d'une action 
réflexe est toujours un mouvement, et ce dernier e* 
nécessairement accompagné d'une sensation muscu- 
laire. Par conséquent, à ne considérer l'association 
que comme une suite d'activités centrales, c'est une 
sensation ininterrompue. En eff'et, dans chaque couple 
d'actions réflexes voisines, leurs termes moyens, c'est- 
à-dire les sensations (optique, acoustique, etc.), ne 
sont séparés l'un de l'autre que par le mouvement 
qui lui-même est à son tour accompagné d'une sen- 
sation. Donc l'association est une sensation tout aussi 
continue que n'importe quelle sensation purement 
optique ou acoustique, seulement elle dure d'ordinaire 
plus longtemps et son caractère change sans cesse. 
Il est clair que les lois de la mémoire en ce qui la 
concerne doivent être les mêmes que pour les pures 
sensations de la vue et de l'ouïe, tant concrètes que 
scindées. En se répétant fréquemment et en laissant 
chaque fois une trace sous forme d'association, la 
sensation mixte doit se dessiner comme quelque chose 
d'intégral. Mais en même temps se dessinent aussi 
ses éléments distincts ; par conséquent la répétition 
fréquente de l'association entière avec la prédomi- 
nance d'une de ses parties constituantes éclaircit la 
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dépendance de cette partie par rapport au tout (décom- 
position des sensations mixtes en sensations pures). 
Il en résulte que la moindre invite du dehors au réveil 
d'une des parties détermine la reproductioîi de l'asso- 
ciation tout entière. Étant donnée, par exemple, une 
association de la vue, du toucher et de l'ouïe, la plus 
faible excitation du nerf optique, tactile ou acoustique, 
par une forme ou un son compris dans l'association 
fait renaître celle-ci en bloc dans la conscience. Ce 
phénomène se rencontre à chaque pas dans la vie 
consciente de l'homme et se répète non seulement 
pour des associations de sensations, c'est-à-dire pour 
des représentations complètes, mais encore pour les 
séries que ces représentations complètes forment entre 
elles et avec les idées. L'adulte sait distinguer les cas 
où l'excitation sensitive du dehors provoque chez lui 
une sensation correspondante, une représentation ou 
une série de ces dernières associées ensemble. Le 
premier fait* a lieu quand un homme, très préoccupé, 
a devant les yeux un objet étranger à sa pensée et que, 
sans voir à proprement parler cet objet, il ne laisse 
pas d'en sentir confusément la présence, — c'est une 
sensation. Souvent, dans des conditions semblables, la 
sensation est assez claire pour que l'homme voie la 
forme, — c'est la représentation reproduite. Enfin, 
lorsque l'objet extérieur provoque, comme on dit, la 
pensée, alors se reproduit clairement l'association. 

Dans la sphère des sensations optiques il y a des faits 
qui mettent dans une complète évidence la loi de la re- 
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production des sensations associées dont il vient d'être 
parlé. Comme ils montrent en même temps l'énorme 
importance psychologique de ces phénomènes, je ne 
crois pas inutile de développer en détail un de ces 
exemples. 

On sait qulin même objet envoie à la rétine des 
images d'autant plus petites qu'il est plus éloigné de 
rœil et réciproquement. Aussi arrive-t-il souvent que 
l'image reçue d'un objet petit mais très rapproché est 
plus grande sur la rétine que celle d'un autre plus con- 
sidérable mais lointain. C'est pour cette raison que, par 
exemple, le doigt de la main peut nous paraître plus 
long que le clocher d'une église, si le doigt est tenu à 
proximité de l'œil et si nous apercevons l'église à une 
grande distance. L'homme adulte, sans doute, ne sera 
pas dupe de cette illusion, — il sait, comme on dit, par 
expérience qu'une église est toujours plus grande que 
lui-même. Il arrive donc, l'expérience aidant, à des 
conclusions correctes sur la grandeur des objets compa- 
rés. — Ainsi, au premier abord il semble que l'idée de 
la grandeur des objets situés à différentes distances de 
l'œil ne puisse être obtenue que par le raisonnement, 
pourtant le contraire est prouvé par Texpérience fort 
simple que voici : si, dans une chambre obscure, éclai- 
rée par une seule bougie, vous fermez pendant quelques 
instants les deux yeux, puis qu'après avoir rouvert l'un 
d'eux vous regardiez attentivement la bougie durant 
une ou deux, secondes, et qu'ensuite vous fermiez de 
nouveau l'œil, l'image de la bougie — la trace de la 
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lumière, — se dessinera encore quelque temps dans le 
champ obscur de la vision ; avant qu'elle ne disparaisse, 
essayez, sans ouvrir les yeux, de vous imaginer que 
vous regardez près de vous, — la trace de la lumière 
deviendra plus petite; regardez mentalement au loin, — 
elle s'agrandira. L'explication de ce phénomène est la 
suivante : la Représentation réelle de la grandeur de 
tout objet observé par l'œil a pour fondements la gran- 
deur réelle de l'image reçue par la rétine et le degré de 
* tension des muscles qui accommodent l'œil aux dis- 
tances; si, la première circonstance restant la même, 
la seconde vient à changer (comme dans notre exemple), 
il s'ensuit un changement dans la représentation qui 
résulte de l'union des deux sensations (association 
optico-musculaire). Durant toute la vie, l'association 
de la vue et du sens musculaire, signalée dans 
notre exemple, s'est répétée dans la direction que 
voici : lorsque deux objets situés à des distances di- 
verses produisaient sur la rétine deux images réelles 
de la même grandeur, la vision de l'objet le pluséloigné, 
qui était aussi le plus gros, coïncidait toujours avec 
l'accommodation au loin et vice versa. C'est pourquoi 
l'association (représentation de la grandeur) s'est re- 
produite sous la forme de Taccroissement de l'objet, 
quand nous avons accommodé notre œil à une vision 
lointaine; et qu'au contraire l'image s'est amoindrie, 
quand nous avons disposé l'organe de façon à voir de 
près. 
J'emprunterai à la sphère des sensations cutanées 
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un autre exemple intéressant. On sait que la sensation 
du froid provoque souvent chez les gens ce qu*on appelle 
la chair de poule, — contraction de certains petits 
muscles de la peau. Ce phénomène est, évidemment, 
une action réflexe compliquée d'une sensation con- 
sciente de froid, et, comme tel, il est absolument invo- 
lontaire. Cependant je connais un monsieur qui peut 
se donner la chair de poule même dans une chambre 
chaude : pour cela il n'a qu'à se figurer qu'il a froid. 
Dans ce cas remarquable l'imagination produit un effet 
identique à celui de l'excitation sensitive réelle. 

Ainsi, qu'est-ce que la reproduction des formations 
psychiques? Si l'on considère le fond de l'opération, 
c'est un phénomène d'excitation des appareils nerveux 
centraux, au même titre que n'importe quelle forma- 
tion psychique d'un caractère tranché, provoquée par 
une influence extérieure réelle agissant à un moment 
donné sur les organes des sens. J'affirmerai donc qu'au 
point de vue de ce qui se passe dans les appareils 
nerveux, voir en réalité un homme devant soi et se 
souvenir de lui, c'est exactement la même chose. La 
seule difi'érence entre les deux actes est la suivante : 
quand je vois un homme en réalité, parmi les nom- 
breuses sensations que je reçois de lui, celles de la vue 
sont les plus nettes et les plus franches, parce que l'at- 
tention visuelle est continuellement soutenue par de 
réelles excitations optiques (il est à noter toutefois que 
si cet homme dit des choses excessivement intéressantes, 
je l'écoute plus que je ne le vois; les causes de ce fait 
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seront discutées dans le paragraphe relatif aux passions). 
Mais quand je me rappelle cet homme, l'impulsion pre- 
mière est ordinairement donnée par quelque influence^ 
extérieure qui faisait partie de celles au milieu des- 
quelles j'avais vu l'individu ; cette impulsion provoque 
maintenant toute une suite de sensations que ce per- 
sonnage m'avait laissées sous forme de trace, et dans 
ma conscience commencent à reparaître tantôt ses de- 
hors, tantôt ses paroles, tantôt le mouvement de son 
visage ou de ses mains, etc. Il est souvent difficile de 
déterminer dans ce cas quelle est la plus forte des re- 
présentations reproduites, parce que l'attention ne peut 
pas se fixer très longtemps sur le même objet. Tout le 
monde sait pourtant qu'un homme possédant un exté- 
rieur très particulier et une voix ordinaire est plus for- 
tement rappelé au souvenir par les images que par les 
sons, et réciproquement. La raison en est que la force 
des traces latentes dépend absolument de la vivacité 
des impressions réelles. 

Ainsi, je le repète encore une fois : entre rimpres- 
sion réelle avec ses conséquences et le souvenir de cette 
impression, il n'y a, dans le fond, pas la moindre diffé- 
rence au point de vue de l'opération. C'est le même 
phénomène psycho-réflexe avec le même contenu, 
seules les causes d'excitation sont différentes. Je vois 
un homme^ parce que son image se dessine réellement 
sur ma rétine ; et je me le rappelle, parce que mon œil 
a reçu l'image de la porte près de laquelle il se tenait. 

Maintenant sans doute le lecteur comprend combien 
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est importante pour le développement psychique la ré- 
pétition fréquente d'un seul et même acte. 

Appliquées à l'apprentissage des mouvements mus- 
culaires en général, les lois des traces latentes expli- 
quent très simplement aussi le moment de cet appren- 
tissage que nous avons appelé l'imitation instinctive de 
l'enfant sous le contrôle de Tœil et de l'ouïe. Pour 
rendre ma pensée plus claire, je citerai comme exemple 
la manière dont on apprend le nom d'une chose. Dans 
l'enfant, ainsi que le lecteur le sait, l'œil et l'oreille 
produisent une série d'actions réflexes sur divers or- 
ganes, notamment ceux de la voix : il crie, soit qu'il 
voie un objet, soit qu'il entende un son. Sous forme de 
trace latente reste chez lui, dans le premier cas, une 
association optico-musculo-acoustique, dans le second 
une sensation musculaire intercalée entre deux sensa- 
tions de l'ouïe. Étant données les lois qui président à 
l'éclaircissement de la sensation, les éléments acousti- 
ques de la dernière association se dégagent relative- 
ment très vite quand il y a de la ressemblance entre 
eux. L'enfant entend des vaches mugir et crie lui-même. 
Son cri est évidemment très informe, la trace latente 
Test aussi; toutefois elle peut renfermer quelques élé- 
ments phoniques analogues au mugissement — mouou. 
Parla répétition, l'association acoustico-musculo-acous- 
tique doit nécessairement se modifier en ce sens que 
les éléments acoustiques analogues s'éclaircissent de 
plus en plus; en même temps se perfectionne par 
l'exercice l'action des appareils vocaux qui correspond 
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à la production des parties analogues des sons. C'est 
pour cette raison qu'une association renfermant des 
éléments acoustiques analogues doit s'éclaircir très 
vite. 

Après cela, il est naturel qu'à la vue d'une vache, 
l'enfant, imitant ce qu'il a entendu, mugisse comme 
cet animal. C'est exactement de la même manière qu'il 
apprend à nommer les objets inanimés et muets. Sa 
mère ou sa nourrice associe dans sa tète l'image opti- 
que d'une chose avec un son, et l'opération doit être 
renouvelée des centaines, des milliers de fois pour que 
les derniers éléments de l'association acoustico-mus- 
culo-acoustique s'éclaircissent tout à fait, c'est-à-dire 
pour qu'il puisse prononcer le nom. 

Quant à la tendance de l'enfant à imiter ce qu'il voit, 
quant à la conséquence de cette imitation : l'apprentis- 
sage des mouvements^ je crois inutile d'en donner des 
exemples. Je dirai seulement que tout ici se réduit à 
éclaircir les éléments optiques d'une association dans 
laquelle une sensation musculaire est précédée et sui- 
vie d'une sensation de la vue. 

La théorie des traces latentes a sans doute donné au 
lecteur l'explication des points restés obscurs pour lui 
dans le développement psychique : l'éclaircissement 
des sensations, des représentations, etc., parla répéti- 
tion fréquente et Tapprentissage des mouvements 
musculaires. 

Je suis maintenant en droit de résumer tout ce qui 
précède dans la formule générale que voici : 
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Tous les actes psychiques^ quels qu'ils soie^it, non com- 
pliqués d'un élément passionné (de ceux-ci il sera 
question plus loin), se développent de la même manière 
que les actions réflexes. Donc tous les mouvements 
conscients qui découlent de ces actes et que l'on a cou- 
tume d'appeler volontaires sont réflexes, au sens strict 
du mot, 

La question de savoir si une irritation du nerf sen- 
sitif se trouve àTorigine du mouvement volontaire est 
ainsi tranchée affinnativement. On s'explique en même 
temps pourquoi dans les mouvements volontaires cette 
excitation sensitive est souvent tout à fait insaisissable 
ou du moins très difficile à déterminer. 

Il y a à cela un très grand nombre de causes, mais 
toutes se ramènent à trois principales : 

1° Fort souvent sinon toujours, l'association claire 
par son contenu, comme celle de la vue et de l'ouïe, 
est mêlée à un groupe. obscur de sensations musculaires, 
olfactives ou autres.Vu la vivacité avec laquelle s'accuse 
la première partie de l'association, la seconde ne se re- 
marque pas du tout ou se remarque très peu. Néan- 
moins elle existe et il suffit qu'elle pénètre un instant 
dans la conscience pour qu'aussitôt après se reproduise 
à son tour la partie optico-acoustique de l'association. 
Exemple : pendant le jour je m'occupe de physiologie 
et le soir, en me couchant, je pense à la politique. 
Naturellement, à cette occasion, il m'arrive parfois de 
songer à l'empereur de la Chine. Cette trace acoustique 
s'associe, par conséquent, chez moi aux impressions 
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qu'on éprouve dans un lit, à des sensations musculaires, 
tactiles, thermiques, etc. H y a des jours où, soit fatigue, 
soit désœuvrement, je me couche sur mon lit : alors 
Fempereur de la Chine me revient tout à coup à Tesprit . 
Ce n'est pas une visite faite de but en blanc, comme 
on a coutume de le penser; non, il est appelé chez moi 
par la sensation du lit. Maintenant que je l'ai cité 
comme exemple, il reviendra me visiter plus souvent 
encore, parce qu'il est associé à des représentations 
plus tranchées. 

2° Souvent à une série de représentations logique- 
ment liées se joint tel élément qui n'a pas le moindre 
rapport avec elles. En pareil cas, l'homme a peine h 
admettre que la suite de pensées écloses dans sa tête 
procède de cette dernière représentation et cependant 
c'est elle qui en a été l'impulsion déterminante. 

3° La série des représentations associées se continue 
parfois très longtemps dans la conscience. Il a été dit 
plus haut que ses limites possibles sont le moment où 
l'homme s'éveille le matin et celui où il s'endort le soir. 
Quand la suite des pensées est fort longue, il est très 
difficile de se rappeler exactement quel en a été le point 
de départ. 

Quoi qu'il en soit, dans la majorité des cas, l'homme 
attentif à s'observer lui-même peut toujours découvrir 
l'influence extérieure qui a provoqué une suite donnée 
de représentations. 

§11. J'aborde maintenant une seconde question : le 
mécanisme qui arrête les actions réflexes joue-t-il un 
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rôle quelconque dans la production des mouvements 
volontaires? Du moment que le mode d'opération dans 
les deux cas est au fond identique, nous sommes plei- 
nement en droit de poser cette question. 

Existe-t-il, dans la vie consciente de Thomme, des 
faits indiquant l'arrêt des mouvements? Non seulement 
il en existe, mais ils sont encore si nombreux et si nette- 
ment accusés que les gens se fondent précisément sur 
eux pour appeler volontaires les mouvements qui se pro- 
duisent en état de pleine conscience. A quoi se résume, 
en effet, la théorie courante sur ces mouvements? A 
ceci ; l'homme, sous l'influence des mêmes conditions 
extérieures et morales, peut opérer une certaine série 
de mouvements, n'en pas opérer du tout, et enfin en 
opérer d'un caractère tout opposé. Les gens doués 
d'une volonté forte triomphent, comme on sait, des 
mouvements involontaires les plus irrésistibles en 
apparence ; par exemple, une violente douleur physique 
provoque chez l'un des cris et des contorsions, un 
autre peut la supporter en silence, avec calme, sans 
faire le moindre mouvement; enfin il y a des gens 
capables en pareil cas d'accomplir des actes tout à fait 
incompatibles avec la douleur, par exemple, de plai- 
santer et de rire. 

La vie consciente offre donc des cas où sont arrêtés 
et les mouvements qui paraissent à tout le monde in- 
volontaires et ceux qui d'ordinaire sont appelés libres. 
Toutefois, comme ces derniers obéissent, dans leur 
développement, aux lois fondamentales de l'action 
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réflexe, il est naturel de penser que le mécanisme qui 
arrête les deux sortes de mouvements est le même. 

Dans le chapitre l", à propos des mouvements 
involontaires qui se produisent quand l'excitation sen- 
sitive est attendue, j'ai fait remarquer que les phéno- 
mènes de ce genre s'expliquent on ne peut plus simple- 
ment si l'on admet dans l'appareil réflecteur un élément 
nouveau qui en arrête l'activité. J'ai même cité des 
expériences d'où il ressort que l'existence de semblables 
mécanismes est incontestable dans le cerveau de la 
grenouille et très vraisemblable dans celui de l'homme. 

Nous avons maintenant à vérifier cette hypo- 
thèse en ce qui concerne les mouvements volontaires. 

Supposons-la vraie, admettons que le cerveau hu- 
main renferme des mécanismes qui arrêtent les mou- 
vements musculaires. Pourquoi donc, demandera le 
lecteur, l'activité de ces mécanismes est-elle répartie 
d'une façon si inégale parmi les gens? Si l'arrêt des 
mouvements était dû à une cause organique, ce 
phénomène, semble-t-il, ne comporterait pas la pro- 
digieuse variété de degrés qu'il aff'ecte en réalité; 
combien en eff'et une femme faible et nerveuse ne 
diff^re-t-elle pas, sous ce rapport, d'un homme cui- 
rassé de stoïcisme! Dans votre hypothèse le fait de 
l'arrêt des mouvements ne devrait-il pas exister même 
chez l'enfant? — Il existe dans tous les cas, mais il 
faut apprendre à arrêter les mouvements, tout comme 
il faut apprendre aies produire. Par exemple, personne 
ne doute qu'en venant au monde l'enfant ne possède 
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déjà tous les centres nerveux qui, plus tard, entreront 
en exercice dans le fait de la marche, de la parole, etc., 
cependant il a besoin, pour accomplir ces actes, d'un 
apprentissage préalable. 

Nous allons maintenant rechercher comment se 
développe chez Fenfant la faculté d'arrêter les mouve- 
ments ou, pour employer un langage plus exact, la 
faculté de supprimer le dernier terme de l'action 
réflexe complète. 

Le premier âge se caractérise en général par 
l'extraordinaire extension des mouvements réfléchis 
en présence d'excitations extérieures très faibles (ou 
du moins qui le seraient pour un adulte). Les actions 
réflexes de l'oreille et de l'œil, notamment, s'étendent 
à presque tous les muscles du corps. Un temps vienl, 
toutefois, où, comme on dit, les mouvements se grou- 
pent ; — de la masse des muscles qui agissent confusé- 
ment se dégagent un, deux groupes entiers et, en se 
limitant, le mouvement prend déjà une physionomie 
déterminée. Sans aller plus loin, on trouve déjà dans 
cette limitation l'effet des mécanismes qui arrêtent le 
mouvement. Pour plus de simplicité nous allons con- 
sidérer un fait, examiner comment l'homme passe de 
la flexion simultanée de tous les doigts de la main à la 
flexion d'un seul doigt. Si dans l'organisation de 
l'enfant les conditions sont primitivement données 
(comme c'est en effet le cas) pour qu'il fléchisse à la 
fois tous les doigts, il ne peut évidemment se borner à 
en mouTeir un seul que s'il possède la faculté d'arrêter 

9 
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le mouvement des quatre autres. Impossible de sortir 
de là. Gomment donc s'effectue cet arrêt? On peut 
d'abord penser que la flexion des doigts est empêchée 
par l'action de muscles agissant à l'inverse de^ fléchis- 
seurs, c'est-à-dire par la contraction des extenseurs; à 
première vue cette conjecture semble très fondée. En 
effet, pour maintenir les quatre doigts en repos, il 
suffit que, pendant la flexion du cinquième, les muscles 
extenseurs aient dans les quatre autres une prédomi- 
nance d'action, si insignifiante soit-elle, sur les fléchis- 
seurs. A la vérité, cette prédominance devrait être 
accompagnée d'une certaine sensation musculaire , car 
ce repos est, après tout, le résultat d'une lutte entre 
deux systèmes de muscles; mais cette sensation, 
nécessairement très faible, peut fort bien n'être pas 
remarquée à côté de celle, beaucoup plus nette, qui 
résulte de la flexion du doigt. En apparence le fait 
s'explique sans l'intervention de mécanismes sui gène- 
ris qui arrêtent le mouvement et tout se ramène au jeu 
des muscles antagonistes. Pourtant il est impossible 
d'accepter cette explication. Figurez- vous, en effet, que 
la cause qui provoque la flexion simultanée de tous 
les doigts est très forte. Alors, quand un seul se plie, 
les quatre autres doivent avoir une tendance très forte 
à en faire autant , et ils ne peuvent, par conséquent, 
rester en repos que grâce à l'action énergique des 
muscles antagonistes. La flexion d'un doigt serait en 
ce cas accompagnée d'une sensation musculaire vive 
même dans les autres. Or, c'est ce qui n'a pas lieu. 
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L'homme doué d'une force de volonté idéale peut sup- 
porter la douleur avec un calme absolu, c'est-à-dire 
sans la moindre contraction des muscles. 

Donc^ sans nier que les mouvements puissent être 
arrêtés par les contractions des muscles antagonistes 
et même tout en reconnaissant que, de fait, il en est 
ainsi dans plusieurs cas où les mouvements conscients 
sont supprimés, on n'en est pas moins forcé d'admettre 
dans certains de ces phénomènes l'activité d'un méca- 
nisme agissant sur le mouvement réflexe comme le 
nerf vague sur le cœur, c'est-à-dire une activité qui 
paralyse les muscles. 

Quoi qu'il en soit , il suit de là que dans tous les cas 
où les actes psychiques conscients restent sans expres- 
sion extérieure, ces phénomènes ne laissent pas de 
conserver la nature des actions réflexes. Si, en eff'et, 
on attribue dans ces cas la suppression du mouvement 
donné à l'action des muscles antagonistes, la fin de 
Tacte se trouve être un pur mouvement musculaire; si 
on admet l'autre explication, la fin du phénomène est 
un acte pleinement équivalent à l'excitation de l'appa- 
reil musculaire, c'est-à-dire du nerf moteur et de son 
muscle. 

Aussi le développement initial de la faculté d'arrêter 
la fin des actions réflexes doit- il coïncider avec la 
coordination des mouvepients musculaires en groupes. 
L'impulsion première c'est toujours l'imitation instinc- 
tive de l'enfant, le guide — la sensation musculaire 
et les ^moyens — la répétition fréquente. Lorsque 
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TeDfant a déjà appris à gouverner ses muscles, c'est- 
à-dire quand il sait marcher et parler (lorsque, par con- 
séquent, il entend ce qu'on lui dit), l'éducation de la 
faculté dont il s'agit se continue à l'aide d'associations 
d'idées que les parents inculquent : « Ne fais pas ceci 
et cela, sinon il arrivera telle et telle chose. » Trop 
souvent, de nos jours encore, on croit n'avoir pas assez 
fait quand on n'a pas joint à ces exhortations quelque 
châtiment corporel, et par là on cause le plus grand 
préjudice à l'avenir de l'enfant : avec un pareil système 
d'éducation la moralité du motif qui doit seule régler 
la conduite de l'enfant s'efface derrière la peur, et c'est 
ainsi que vient au monde la triste morale des gens 
intimidés. 

Il faut convenir cependant que l'histoire du déve- 
loppement de la faculté qui paralyse le mouvement (ne 
pa« oublier que pour l'homme c'est une hypothèse) est 
extrêmement obscure, car l'homme ne peut être guidé 
ici que par la sensation négative qui est jointe au 
repos des muscles. Pour mieux s'en convaincre, que 
le lecteur fasse sur lui-même l'expérience suivante : 
qu'à la fin d'une expiration il arrête l'inspiration qui 
la suit spontanément. Durant les premières secondes 
il ne sentira positivement rien de net (il saura seule- 
ment par des voies indirectes que ses muscles sont 
en repos); puis se produira, mais non dans les 
muscles, une sensation qui l'obligera à respirer. 

Le cas ci-dessus est incontestablement de ceux où 
l'arrêt du mouvement a lieu sans aucune contraction 
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active des muscles : il ne peut donc s'expliquer que par 
Factivité d'un appareil qui paralyse les mouvements 
respiratoires involontaires. Et le lecteur voit dans cet 
exemple typique combien sont faibles en effet les sen- 
sations musculaires qui accompagnent larrêt. Cette 
circonstance nous fait comprendre pourquoi les péda - 
gogues n'ont pas encore réussi jusqu'à présent à 
développer chez leurs élèves la faculté d'étouffer les 
manifestations extérieures de l'activité psychique. C'est 
aussi pour cela que les gens habiles sous ce rapport 
sont généralement rares, et peuvent en un sens être 
regardés comme un jeu de la nature. Quant aux moyens 
ultérieurs à employer pour perfectionner cette faculté, 
ici comme dans l'apprentissage des mouvements mus- 
culaires quelconques, la répétition fréquente de l'acte 
joue le principal rôle. L'empereur actuel des Français 
excelle, dit-on, à cacher toutes ses émotions intérieures 
sous le masque de l'impassibilité, et l'on ajoute qu'il a 
acquis cet art à force d'étudier sa physionomie devant 
une glace. Du reste,, les chiens fournissent des preuves 
plus péremptoires encore à l'appui de ce que j'avance. 
Toutefois, peur qu'elles soient comprises du lecteur, 
je dois d'abord dire comment sont mis en activité les 
mécanismes cérébraux qui arrêtent les actions réflexes. 
Chez la grenouille dans le cerveau de laquelle leur pré- 
sence a été révélée d'une façon incontestable, ces mé- 
canismes entrent en jeu chaque fois que le nerf sensitif 
est fortement irrité. Il en est de même probablement 
aussi lorsque ce dernier ne subit qu'une excitation 
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légère, mais en ce cas TefFet est si faible qu'H se dérobe 
à nos grossiers moyens d'investigation. Par conséquent, 
chez la grenouille, les mécanismes qui arrêtent le mou- 
vement sont excités par voie réflexe. 

Si Ton admet aussi chez l'homme-, comme une né- 
cessité logique, l'existence de semblables appareils, 
force est d'admettre également qu'ils sont mis en train 
par voie réflexe. D'où il suit qu'en général lorsqu'un 
homme ou un animal est fréquemment soumis dans la 
vie à de dures influences extérieures, agissant sur sa 
sensibilité, il y a beaucoup de chances pour que la 
faculté d'y résister se développe puissamment chez cet 
homme ou chez cet animal. 

Nos gens du peuple qui mènent une existence pénible 
et laborieuse passent pour supporter des souff'rances 
terribles avec le plus grand calme et sans la moindre 
affectation, c'est-à-dire sans que le phénomène soit 
compliqué d'aucune représentation passionnée. Au 
point de vue où nous nous plaçons, ce qu'on appelle la 
grossièreté de nerfs des moujiks est très facile à com- 
prendre. Ce qui ne l'est pas moins c'est qu'avec l'édu- 
cation donnée chez nous aux enfants de la bourgeoisie, 
les gens de cette classe, même arrivés à l'âge adulte, 
ne puissent atteindre à une impassibilité semblable. 

L'exemple suivant est plus décisif encore. En ma 
qualité de physiologiste, je me suis souvent vu dans 
la triste nécessité de faire des vivisections, et il m'est 
arrivé de rencontrer de véritables héros parmi ces 
parias de l'espèce canine que Dieu seul se charge de 
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loger et de nourrir : les plus cruelles souffrances leur 
arrachaient à peine un gémissement. En revanche, je 
n^ai jamais constaté ce stoïcisme chez les chiens d'ap- 
partement, ni surtout chez les petits bichons des dames. 
Gomme les animaux ne posent pas, il est évident que 
la nature est ici prise sur le fait. 

Ainsi, €91 même temps que y par la répétition fréquente 
des actions réflexes associées, r homme apprend à grouper 
ses mouvements, il acquiert aussi {et toujours par voie 
réflexe) la faculté de les arrêter. De là résulte cette 
innombrable multitude de phénomènes, où l'activité 
psychique reste sans expression extérieure, à l'état de 
pensée^ d'intention, de désir y etc. 

Maintenant je vais montrer au lecteur la première et 
la principale conséquence qu'a pour l'homme l'art d'ar- 
rêter le terme final de l'action réflexe. Ce résultat 5« 
résume datis la possibilité de penser, de réfléchir, de rai- 
sonner. Qu'est-ce en effet que la réflexion ? C'est une 
suite de représentations, d'idées liées entre elles, suite 
qui existe à un moment donné dans la conscience et 
ne s'exprime par aucun fait extérieur découlant de ces 
actes psychiques. Mais, conmie le lecteur le sait déjà, 
il ne peut se produire aucun phénomène psychique 
dans la conscience sans une excitation sensitive venue 
du dehors. La pensée est soumise à cette loi, elle ren- 
ferme donc le commencement et la continuation d'une 
action réflexe, la fin seule — le mouvement — semble 
faire défaut. 

La pensée est une action réflexe psychique réduite 
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à ses deux premiers tiers. Un exemple expliquera cela 
on ne peut mieux. 

En ce moment je réfléchis très tranquillement, dans 
la plus complète immobilité : a la sonnette qui est sur 
ma table a la forme d'une bouteille ; si on la prend en 
main, elle semble dure et froide; si on l'agite, elle 
commence à tinter. » C'est une pensée comme une 
autre. 'Examinons les principales phases de son dé- 
veloppement depuis l'enfance. 

Quand j'avais environ un an, voici Teffet que cette 
sonnette produisait sur moi : je remuais bras et jambes, 
soit que je la regardasse, soit qu'en la regardant je la 
prisse dans mes mains, soit enfin que je me contentasse 
de la prendre sans la regarder. Ma sonnette tintait et 
c'étaient alors chez moi des transports de joie plus vifs 
encore. Le côté psychique du phénomène intégral 
consistait dans une représentation mixte où se confon- 
daient les sensations de la vue, de l'ouïe, du toucher, 
des muscles et aussi de la chaleur. 

A deux ans, j'ai su marcher ; en agitant la sonnette, 
j'ai souri et j'ai dit : Dinn-dinn. Les actions réflexesqui 
précédemment s'étendaient à tous les muscles du corps 
n'ont plus affecté que ceux de la voix. Le côté psychique 
de l'acte a fait un grand progrès. L'enfant reconnaît la 
sonnette rien qu'à la forme ou au son et, en la sentant 
dans sa main, il a même appris à connaître la sensa- 
tion du froid. Ce sont là tous produits de l'analyse. 

L'enfant continue à se développer : la faculté d'arrêter 
les mouvements se manifeste pleinement en lui et en 
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même temps il s'intéresse de moins en moins à la son- 
nette (j'ai déjà fait observer que tout nerf se fatigue, 
s'émousse quand il est trop souvent exercé dans une 
seule et même direction). Un temps vient où Tenfant 
agite la sonnette sans même sourire. Alors sans doute 
il est déjà capable d'exprimer oralement la pensée qui 
se trouve en tête de mon exemple. Ici la pensée se 
manifeste par la parole, — Faction réflexe ne subsiste 
plus que sur les muscles vocaux. 

A cet âge, la conscience de Tenfant peut déjà, par la 
dissolution de Fassociation musculo-acoustique, faire 
le départ entre les sensations acoustiques des mots qui 
constituent une pensée et les mouvements musculaires 
de la parole qui Fexprime. En outre, déjà aussi il pos- 
sède la faculté d'arrêter Fémission de sa voix. Il est 
clair que l'enfant même peut penser à la sonnette avec 
une tranquillité absolue. 

Par conséquent, lorsqu'on dît que la pensée est la 
reproduction de la réalité, c'est-à-dire d'anciennes 
impressions réelles, cela est vrai non seulement au 
point de vue du développement de la pensée à partir 
de Fenfance, mais encore pour le cas où la pensée se 
reproduirait comme telle pour la 1,000,001°'® fois, car 
le lecteur sait déjà que l'impression réelle et sa repro- 
duction sont des actes identiques Fun à Fautre quant 
au fond de Fopération. 

J'insisterai un peu sur les propriétés de la pensée 
afin d'être plus tard compris du lecteur quand j'aurai à 
parler des tromperies de la conscience. 
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Lii pensée est douée à un haut degré du caractère* 
subjectif. La cause en est facile à comprendre si l'on se 
rappelle l'histoire du développement de la pensée. Elle 
a d'abord pour fondement des sensations qui sont pour 
moitié subjectives ; ensuite les sensations mêmes de la 
vue et du toucher, bien qu'ayant, comme on sait, un 
caractère pleinement objectif au moment de leur appa- 
rition, peuvent devenir tout à fait subjectives dans la 
pensée, parce que les représentations optiques et tac- 
tiles elles-mêmes sont pensées par la majorité des gens 
sous forme de mots, c'est-à-dire de sensations acousti- 
ques purement subjectives. Enfin, indépendamment do 
ce fait que des sensations objectives se transforment 
dans la pensée en subjectives, les sensations de la vue 
et du toucher, alors même que nous pensons par 
images, n'ont généralement pas de vivacité réelle, 
c'est-à-dire que les images dans la pensée ne sont pas 
aussi nettes que dans la réalité. Cela vient sans doute 
de ce que, les sensations optiques et tactiles étant unies 
dans l'association à d'autres, par suite dans la pensée 
l'attention n'a pas de raison pour s'arrêter sur celle-ci 
plutôt que sur celle-là; au contraire, quand l'œil ou hi 
main rencontre réellement un objet extérieur, l'atten- 
tion est tout naturellement portée de ce côté. Quoi 
qu'il en soit, il suit de là que la présence de représen- 
tations imagées dans la pensée n'ôte rien à la subjecti- 
vité de ce phénomène. 

Tous les caractères de la pensée ayant été ainsi élu- 
cidés, le lecteur comprendra comment l'homme apprend 
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à distinguer mentalement la pensée de son effet exté- 
rieur, Faction. Chez tout homme, sous Tinfluence d'une 
excitation sensitive, tantôt la pensée est immédiatement 
suivie d'un effet moteur qui lui est plus ou moins con- 
forme, tantôt le mouvement est étouffé et l'acte 
s'arrête (en apparence) à la pensée. Ceci contribue de 
son côté à faire distinguer la pensée de l'action. De 
plus, comme la succession de deux phénomènes est 
ordinairement prise pour Tindice d'un lien de causa- 
lité entre eux {post hoc y ergo pr opter hoc), la peiisée 
passe ordinairement pour être la cause de l'action. On va 
plus loin encore : dans le cas si fréquent où l'influence 
extérieure, c'est-à-dire l'excitation sensitive, reste ina- 
perçue, la pensée est considérée comme la causç primor- 
diale de r action. Ajoutez à cela le caractère très nette»- 
ment subjectif de la pensée et vous comprendrez quelle 
autorité doit avoir sur l'homme la voix de la conscience, 
quand elle lui dit de pareilles choses. Rien n'est plus 
faux cependant. La cause primordiale de toute action 
est toujours dans l'excitation sensitive venue du dehors, 
attendu que sans elle aucune pensée n'est possible. 

Une seule et même pensée peut en apparence, chez 
un seul et même homme, s'exprimer par différents 
actes extérieurs : de là une nouvelle source d'erreurs 
pour la conscience humaine. Souvent, comme on dit, 
l'homme décide sous l'influence d'une pensée quel- 
conque la nianière dont il agira, et entre diverses actions 
possibles il en choisit une à l'exclusion des autres. 
Qu'est-ce que cela signifie? Que, sous l'influence de 
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certaines conditions extérieures et intérieures, il se pro- 
duit dans rhomme un terme moyen de l'action réflexe 
psychique auquel est jointe, sous forme de pensée, 
une représentation de la fin de cette action réflexe. 
Si pour un seul et même acte sensitif il y a eu plusieurs 
fins (parce que l'action réflexe a eu lieu dans des cir- 
constances extérieures différentes) , il est naturel qu'elles 
se reproduisent dans la conscience les unes après les 
autres. Nous verrons plus loin quels motifs nécessaires 
déterminent le prétendu choix entre les fins de l'action 
réflexe, c'est-à-dire la préférence accordée à celle-ci 
plutôt qu'à celles-là. 

Ainsi notre seconde question se trouve tranchée 
affirmatiyement. Parmi les actions réflexes psychiques 
il en est beaucoup dont le dernier terme — le mouve- 
ment — est arrêté, 

§ 13. J'arrive enfin au troisième et dernier groupe 
des actes de la vie consciente, aux actions réflexes 
psychiques avec fin accrue. L'ensemble des phéno- 
mènes dont il s'agit ici embrasse toute la sphère des 
passions. 

Mon unique objet sera de prouver au lecteur que la 
passion appartient, par son développement, à la classe 
des actions réflexes renforcées. 

Ainsi que je l'ai déjà dit en traitant des mouvements 
involontaires, l'origine de la passion est dans les jouis- 
sances sensuelles élémentaires de l'enfant. Un objet 
aux couleurs voyantes, le tintementd'une sonnette, etc., 
provoquent chez lui des mouvements réfléchis d'une 
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amplitude démesurée. Toutefois cette excitabilité rela- 
tivement à une seule et même chose ne dure pas long- 
temps : à Tâge de trois ou quatre ans Tenfant ne s'amuse 
plus d'un objet rouge quelconque : il aime une gravurt^ 
enluminée de tons vifs, une poupée bien habillée, il 
écoute avec avidité les irécits qtfi lui parlent de choses 
éclatantes, etc. Chez lui, évidemment, à mesure que les 
représentations concrètes se développent, les sensations 
agréables dues à certaines de leurs qualités se repor- 
tent sur les objets doués de ces qualités et Tenfant jouit 
ainsi d'une image entière, d'une forme, d'une suite de 
sons. La représentation de l'objet acquiert de la sorte 
un caractère passionné. L'attachement de l'enfant pour 
sa mère, pour sa nourrice, procède de la même source : 
aux représentations qu'il a d'elles s'associent constam- 
ment des jouissances dans toutes les sphères sensibles, 
mais surtout, naturellement, la jouissance gastrono- 
mique. Aussi n'a-t-on pas tort de dire que les enfants 
sont égoïstes. 

En même temps que se développent les formes psy- 
chiques passionnées, dans l'enfant apparaissent aussi 
les désirs. Il aime, par exemple, à voir la flamme d'une 
bougie et il a déjà remarqué plusieurs fois comment on 
allume celle-ci. Dans sa, tête s'est groupée la suite des 
images et des sons qui précèdent cette opération. L'en- 
fant est parfaitement tranquille quand soudain il entend 
frotter une allumette : aussitôt il est joyeux, il pousse 
des cris, il tend les bras vers la bougie, etc. Il est clair 
que le bruit de l'allumette frottée suscite fatalement 
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dans sa t6te une sensation qui lui. procure du plaisir ; 
de là sa joie. Mais voici qu'on n'allume pas la bougie : 
alors Tenfant commence à faire le capricieux et à pleu- 
rer. On dit communément que le caprice prend nais- 
sance dans un désir non satisfait. 

Autre exemple : aujourd'hui, en mettant coucher 
Tenfant, on lui a raconté une histoire qui Ta plongé 
dans le ravissement, c'est-à-dire que des sensations 
acoustiques passionnées se sont associées dans sa tête 
aux sensations du lit. Demain, quand on le couchera, 
il ne manquera pas de demander une histoire et il sera 
chagrin jusqu'au moment où on la lui racontera. 

Il est évident que le souvenir de la jouissance, tout 
passionné qu'il est, se distingue pourtant de la jouis- 
sance réelle, de même que la faim, la soif, l'appétit 
sexuel, se distinguent du plaisir de manger, de boire, 
etc. Le désir, au point de vue psychologique comme 
au point de vue physiologique, peut en général être 
assimilé à la sensation de la faim. Le désir optique se 
distingue de la faim, de la soif, de l'appétit sexuel par 
cela seulement que, dans l'espèce, la sensation de souf- 
france commune à tous les désirs se lie à la représen- 
tation d'une image; dans le désir acoustique c'est la 
représentation d'un son qui est liée à la souffrance >. etc. 
Quant à cette dernière, elle vient d'une organisation 
particulière et encore obscure des appareils nerveux, 
en vertu de laquelle leur insuffisance d'exercice se ma- 
nifeste toujours par des sensations pénibles. 

Maintenant le mécanisme du caprice devient intel- 
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ligible au lecteur. Tout désir, étant une cause de tour- 
ment comme la faim et la soif, doit, quand il reste long- 
temps sans satisfaction, provoquer la même réaction 
que les besoins précités. D'ordinaire la faim et la soif 
rendent l'enfant capricieux et pleureur, le désir doit 
donc produire ces mêmes effets. 

La condition ultérieure du développement de la pas- 
sion, condition donnée par la structure des appareils 
nerveux, consiste en ceci : plus ces organes agissent 
fréquemment (la fréquence et la force de la répétition 
ont toutefois des limites précises), plus leur besoin 
d'action devient puissant et impérieux. Les trois quarts 
des habitants de l'Europe rendent chez eux le besoin 
de boire et de manger plus fort et plus fréquent pai* 
Tabus qu'ils font de la boisson et de la nourriture. 
L'excès dans les plaisirs vénériens entraine des con- 
séquences analogues. Appliquée aux jouissances sen- 
suelles d'un ordre supérieur, c'est-à-dire à la vue et 
à Touïe, cette loi s'explique d'une façon fort simple. 
En effet, plus une action réflexe psychique passionnée se 
répète fréquemment, plus est grand le nombre des sen- 
sations, des représentations, des idées étrangères aux- 
quelles elle s'associC;, plus aussi devient facile, par con- 
séquent, la reproduction de l'acte passionné dans la 
conscience sous forme de pensée, c'est-à-dire de 
désir. 

D'où il suit que le développement de la passion est 
soumis aux mêmes lois que, par exemple, celui de la 
représentation issue de la sensation. L'impulsion, c'est 
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la tendance instinctive vers lajouissance sensuelle; les 
moyens consistent dans la répétition fréquente de 
celle-ci. 

Mais voici une différence entre les deux actes. A 
mesure que l'action réflexe se répète plus souvent dans 
une seule et même direction, son côté psychique (sen- 
sation, représentation, etc.), indépendamment de l'élé- 
ment passionné qui y est mêlé, s'éclaircit de plus en 
plus (par l'association et l'analyse) ; en revanthe, dans 
beaucoup de cas le caractère passionné disparait. Des 
jouets toujours les mêmes finissent par ennuyer l'en- 
fant; ce qui, à deux ans, le ravissait, le laisse froid à 
cinq et en général l'adulte contemple avec indifférence 
les jeux et les amusements enfantins. D'ordinaire on tire 
de là la conclusion suivante : l'homme est ainsi faitqu'il 
se lasse à la longue d'une seule et même impression, 
quelque agréable qu'elle soit; plusieurs vont plus loin 
encore et disent : nos nerfs sont organisés de telle 
sorte qu'ils se fatiguent d'une seule et même impres- 
sion agréable, quand elle est fréquemment répétée. 

Voici les seuls faits physiologiques qui puissent être 
invoqués à l'appui de cette dernière assertion. Si les 
rayons colorés de la lumière, les. rayons rouges par 
exemple, agissent longtemps sur l'œil, la sensibilité à 
l'égard de la couleur rouge s'émousse de plus en plus. 
— ce qui paraissait d'abord éclatant semble, vers la fin, 
de plus en plus pâle. Un seul et même ton musical 
produit un effet désagréable sur l'oreille quand il se 
continue lons'uement : par contre, l'oreille ne se lasse 
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pas d'entendre quand on passe d'un ton à un autre. Il 
en est de même pour Tœil : on se dégoûte moins vite 
de regarder des couleurs variées qu'une couleur uni- 
forme. Ces faits tiennent au fond même des phéno- 
mènes dont nous nous occupons. Toute influence exté- 
rieure ayant des qualités fixes a dû, lorsqu'elle s'est 
exercée sur l'enfant, parcourir dans la conscience de 
celui-ci les diverses phases du déclin. A mesure qu'elle 
s'est répétée plus souvent, la diff*érence entre la viva- 
cité du début et l'affaiblissement final (entre la passion 
et l'impassibilité) a dû s'accentuer avec une netteté 
croissante pour la conscience. Le commencement res- 
tait passionné dans le sens positif, la fin prenait un ca- 
ractère de plus en plus négativement passionné. Ces 
deux sensations, coexistant toujours, doivent néces- 
sairement s'équilibrer. Il y a une foule de faits qui 
justifient cette explication. On peut, par exemple, 
aimer un mets, les gelinottes rôties, je suppose, et en 
manger pendant fort longtemps avec plaisir; tout le 
monde sait néanmoins que la première gelinotte man- 
gée après une longue abstinence de cet aliment est in- 
comparablement plus savoureuse que la dixième ; et si 
vous vous régalez chaque jour de gelinottes durant 
plusieurs mois consécutifs, un temps viendra où vous ne 
pourrez plus en supporter la vue. II est clair que ce dé- 
goût, comparé à l'impression du premier repas de geli- 
nottes, a un caractère de passion négative qui, en se forti- 
fiant sans cesse, doit d'abord contre-balancer la sensation 
positivement passionnée et ensuite prévaloir sur elle. 

iO 
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Du reste, une autre circonstance très importante 
contribue aussi, dans beaucoup de cas, à l'élimination 
de Félément passionné. La répétition fréquente d'une 
seule et même action réflexe mêlée de passion donne 
lieu enfin à la décomposition de l'impression concrète. 
Une poupée tombe entre les mains de Tenfant : après 
le premier moment d'extase causé par la vue générale» 
de l'objet, il se met à l'analyser. L'opération se renou- 
velle et les résultats de l'analyse se manifestent de plus 
en plus nettement dans la conscience; en d'autres 
termes, ils se reproduisent avec une facilité croissante 
à cbaque occasion favorable. En conséquence, l'ivress*» 
joyeuse due à la sensation concrète est remplacée par 
la netteté d'une représentation calme. Toutefois, j«» 
ne veux pas dire par là que dans tous les cas l'analyse 
lue la jouissance : souvent les parties peuvent pro- 
curer autant de plaisir que le tout; d'ailleurs l'ana- 
lyste ne perd pas la faculté de sentir d'une façon 
concrète. 

Ce qui aide encore à faire disparaître la passion 
de l'action réflexe psychique, c'est le remplacement 
d'une représentation ancienne par une représentation 
semblable mais nouvelle. L'enfant, je suppose, ne 
possède qu'un jouet fort vilain et il n'en voit de meil- 
leur nulle part. Pendant un temps très long, coupé 
sans doute par des interruptions, son jouet lui procu- 
rera du plaisir. Mais tout à coup il en aperçoit un 
autre ; j'admets même que celui-ci ne soit pas meilleur 
que le sien. L'image de ce joujou s'associera pour 
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longtemps dans sa tète avec les impressions de Tan- 
cien,qui dès lors cessera de le satisfaire complètement. 
Toute nouveauté, de même que tout inattendu, agit 
avec force sur Fenfant et sur Tadulte. L'étonnement 
est le congénère de la peur. C'est par lui que com- 
mencent souvent et la jouissance, et la répugnance, et 
la peur elle-même. L'enfant nouveau-né qui commence 
à voir, à entendre et, en général, à avoir des sensa- 
tions, doit naturellement s'étonner de tout. 

Enfin, le caractère passionné de l'action réflexe 
psychique, quelque fort qu'il soit, disparait peu à peu 
avec la suppression de l'influence extérieure d'où il 
dérive. C'est l'inverse de la loi en vertu de laquelle la 
répétition fréquente de l'acte psychique passionné 
dans la réalité et dans la pensée fortifie jusqu'à un 
certain degré la passion. Ici encore, le fond de Topé- 
ration est très clair. De même que toute représen- 
tation purement mentale d'un objet est plus pâle que 
celle due à la rencontre réelle de cet objet, de même 
la passion réelle est plus vive que la passion imaginée. 
Par cela seul, la passion doit diminuer avec l'éloi- 
gnement de son substrat um réel. Mais de plus, par 
suite de cet affaiblissement de l'élément passionné, la 
reproduction même de la représentation passionnée 
dans la pensée devient nécessairement de moins en 
moins fréquente, — seconde cause qui accélère l'anéan- 
tissement de la passion. Enfin, la représentation pas- 
sionnée dans la pensée se lie, comme on sait, aux 
sensations pénibles du désir, lesquelles donnent à tout 
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Tacte psychique un caractère particulier, passionné 
sans doute, mais dans le sens négatif. 

Voilà comment la passion se développe chez Tenfant 
et comment elle s'évanouit. Avant d'aller plus loin, 
résumons tout ce qui précède. 

Au début de la vie humaine, tous les actes psychi- 
ques sans exception ont le caractère passionné. Peu à 
peu, toutefois, la passion rétrécit sa sphère : après 
s'être appliquée d'abord à des images pâles et uni- 
formes, elle se porte vers d'autres plus vives et plus 
variées. Cette opération a pour fondement l'analyse 
de sensations analogues mais ayant plus ou moins de 
vivacité et de mobilité. Dans une certaine limite, la 
répétition fréquente de l'impression passionnée fortifie 
la passion, car cette condition facilite de plus en plus 
le retour de la représentation passionnée et de sa con- 
séquence, le désir. Dans la société, la passion se 
mesure d'après sa force, autrement dit, sa profondeur 
et sa vivacité. La force ou la profondeur de la passion 
est, comme la netteté de la représentation, le résultat 
de la répétition fréquente de l'acte réflexe. La vivacité 
de la passion dépend de la mobilité de l'impression, de 
la somme de jouissances possibles durant un temps 
donné. De même que la pensée représente les deux 
premiers tiers de l'acte réflexe, le désir constitue les 
deux premiers tiers de l'action réflexe psychique pas- 
sionnée. L'élément pénible du désir est à son tour la 
source d'une passion qui s'exprime seulement d'une 
autre manière que la jouissance. La passion négative 
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obéit dans son développement aux mêmes lois que la 
passion positive : elle doit sa force à la fréquence de 
la répétition et sa vivacité au caractère plus ou moins 
âpre du désir dont on souffre. Heureusement pour 
rhumanité, la nature humaine présente peu de con- 
ditions pour la poussée vigoureuse des passions néga- 
tives : le désir, étant la reproduction mentale d'un acte 
passionné réel, ne peut être aussi vif que ce dernier 
et, de plus, sa vivacité s'affaiblit toujours davantage à 
mesure que la reproduction se renouvelle. Le dévelop- 
pement énergique de la passion négative ne peut donc 
se soutenir longtemps que s'il est sans cesse alimenté 
par le défaut réel de jouissances sensuelles ou, comme 
on dit, par de continuels déboires dans la vie. On peut 
s'habituer au froid, à la faim et même à l'horreur d'un 
cachot noir et silencieux. 

Tout cela nous donne le caractère général de la 
passion dans l'enfant : elle se distingue par une grande 
mobilité. 

Dans la phase suivante du développement de l'en- 
fant, la passion se reporte, comme on dit, sur les idées. 
Par l'effet de l'éducation actuelle, l'enfant transporte 
de préférence aux héros, à la force, à la bravoure et 
aux autres qualités semblables l'amour qu'il avait 
naguère pour ses jouets. II est clair que sa passion a 
surtout pour fondement une représentation de glaive, 
de lance, d'armure, de casque à plumes, de cheval; en 
un mot, les images coloriées d'autrefois restent tou- 
jours dans la tête de l'enfant, seulement elles sont 
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devenues plus nettes et plus riches de formes. Vu, 
d'une part, la tendance naturelle du jeune âge vers les 
couleurs vives, l'éclat et le bruit, d'autre part, le mode 
d'éducation en vigueur chez nous, l'évolution signalée 
ici est inévitable ; elle a ses avantages, comme nous 
le verrons, mais cette saturation des organes des sens 
par les images chevaleresques aboutit à remplir notre 
société d'hommes qui, toute leur vie, se passionnent 
de préférence pour l'éclat extérieur. Ces gens-là au- 
raient fait très bonne figure au moyen âge, mais le 
labeur obscur de notre époque n'est pas leur affaire. 
Quoi qu'il en soit, Tamour de l'enfant pour la force, 
le courage, la bravoure, a un côté excellent. Le voici. 
A l'âge où nous le considérons, l'enfant a depuis long- 
temps distingué sa personne du monde extérieur et, 
inconsciemment sans doute, il s'aime déjà beaucoup, 
ou, pour dire plus juste, il s'aime dans la jouissance. 
(En effet, imaginez un adulte même qui, loin de con- 
naître aucune sensation agréable, n'en éprouverait 
jamais que d'horribles; il est clair qu'il serait, comme 
on dit, à charge à lui-même, c'est-à-dire qu'il ne s'ai- 
merait pas.) Il n'est pas étonnant après cela que l'en- 
fant se ceigne d'un sabre, se coiffe d'un casque et 
chevauche sur un bâton. Il associe sa personne à tous 
les héros qui ont traversé sa conscience et à toutes les 
qualités de ces héros, en commençant, bien entendu, 
par celles qui sont purement extérieures. La chose 
dure jusqu'à ce que, grâce aux actions réflexes acous- 
tiques répétées (récits), des qualités chevaleresques de 
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plus en plus hautes entrent dans la représentation que 
Tenfant se fait du chevalier. Dépeignez ce dernier 
comme ayant horreur du vice et l'enfant, s'associant à 
ve héros, méprisera le vice, bien entendu à sa manière, 
c'est-à-dire suivant les représentations qu'il a du vice- 
Montrez le chevalier comme un homme qui aime à 
protéger le faible contre le fort et l'enfant deviendra 
un Don Quichotte : vous le verrez ému, frémissant à la 
pensée du faible sans défense. En se confondant avec 
son type de prédilection, Tenfant commence par en 
aimer toutes les qualités ; puis, l'analyse aidant, il finit 
par ne plus aimer que les dernières. Là est tout le 
côté moral de l'homme. 

L'amour de la justice, la grandeur d'âme, la pitié^ 
le désintéressement, aussi bien que la haine de tout 
ee qui y est oj)posé, se développent sans doute de la 
même manière, c'est-à-dire parla répétition fréquente 
de représentations passionnées (optiques ou acous- 
tiques, peu importe) dont le côté saillant met en relief 
toutes les qualités énumérées. Après cela est-il éton- 
nant qu'àFàge de 18 ans, l'adolescent qui brûle d^amour 
pour la justice et ne peut être entraîné dans un sens 
opposé par des motifs d'ordinaire étrangers à l'homme 
avant l'âge mûr; est-il étonnant, dis-je, que cet ado- 
lescent soit prêt à sacrifier sa vie à la justice? Il sait 
que ses héros favoris ont souffert pour elle et il ne peut 
pas ne pas être un chevalier, par cette raison qu'il en 
a été un de cinq ans à dix-huit ans. 

Si le lecteur a suivi avec attention le développement 
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de cet exemple, il n'a pas eu de peine à se convaincre 
que notre admiration passionnée pour la vertu et notre 
horreur du vice reposent exclusivement sur une suite 
innombrable d'actions réflexes psychiques passion- 
nées : après s'être appliquée d'abord à la couleur bril- 
lante d'un objet quelconque, la passion s'est portée 
sur le manteau éclatant d'un chevalier représenté dans 
un tableau et de là sur le costume entier de ce cheva- 
lier; puis, de l'impression concrète elle a passé tantôt 
à une représentation partielle, c'est-à-dire à la qualité 
de chevalier, tantôt à une image concrète dans de 
nouvelles formes ; enfin, laissant là l'enveloppe cheva- 
leresque, elle s'est attachée aux qualités semblables 
remarquées soit dans le moujik, soit dans le soldat, 
soit dans le fonctionnaire, soit dans le général. Après 
cela, le lecteur comprend sans doute que l'on puisse 
rester chevalier même dans l'âge mûr. Certes, l'élé- 
ment passionné subit une diminution notable, mais, en 
s'en allant, il est remplacé par ce qu'on a coutume 
d'appeler une conviction profonde. Ainsi se forment, 
si le milieu est favorable, des hommes offrant en eux 
ces types nobles et élevés dont il était question au 
commencement de ce chapitre. Ils ne sont guidés dans 
leurs actes que par les plus hauts motifs de l'ordre 
moral : la justice, l'amour de l'humanité, l'indulgence 
pour ses faiblesses ; et ils restent fidèles à leurs prin- 
cipes, nonobstant les sollicitations contraires de tous 
les instincts naturels, car la voix de ceux-ci n'est rien 
au prix des vives jouissances que procurent au che- 
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valier la justice et Famour de rhomme. Une fois deve- 
nus tels, ces gens ne peuvent changer : leur conduite 
est la conséquence fatale de leur développement. Et il 
y a quelque chose de très consolant dans cette pensée, 
attendu que sans elle la foi à la solidité de la vertu 
serait impossible. 

Avant de clore l'étude des passions, je citerai encore 
un exemple : Tamour pour la femme ; je m'y décide 
d'autant plus volontiers que les idées répandues dans 
le public sur ce sujet sont en grande partie dénuées 
de fondement. 

L'amour pour la femme à un côté instinctif — l'at- 
trait sexuel. C'est là son principe, car l'amour ne com- 
mence, comme on sait, qu'à l'époque de la puberté. 
Quant à la question de savoir si le jeune garçon asso- 
cie involontairement ses premières sensations sexuelles 
à l'image d'une femme, ou si cette association a été 
préparée d'avance par une connaissance préalable, je 
ne me chargerai pas de la résoudre. Tout ce qu'on peut 
dire, c'est que, avec l'éducation actuelle, la seconde con- 
jecture se trouve vérifiée neuf fois sur dix. Quoi qu'il 
en soit, cette association existe de bonne heure et, par 
quelque voie qu'elle ait été acquise, toujours est-il que 
son origine n'a assurément rien de volontaire. Il n'est 
pas plus facile d'indiquer les conditions en suite des- 
quelles les premières sensations sexuelles s'associent 
nécessairement à l'image de telle femme et non d'une 
autre ou de toutes. On comprend seulement qu'il leur 
est difficile de se lier aux représentations que l'enfant 
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a (les femmes dont il est sans cesse entouré. Celles-ci, 
il les connaît depuis longtemps, en sorte qu'à leurs 
représentations sont déjà étroitement unies dans sa 
tête des sensations d'une nature passionnée sans doute, 
mais tout à fait différentes par leur caractère des im- 
pressions sexuelles ; en outre ces sensations ont pris 
déjà un relief très accusé grâce à la répétition fré- 
quente des actes dans lesquels ces femmes agissent 
comme causes d'excitation sur les organes des sens 
de Tenfant. Il est évident que Timage de ces femmes 
provoque chaque fois en lui des sensations très 
vives. A supposer même que celles du sexe s'y asso- 
cient, comme elles sont beaucoup plus faibles, elles 
ne peuvent être remarquées (par exemple, nous igno- 
rons complètement quelles pensées sont associées dans 
chacun de nous aux actions réflexes de l'estomac, et 
pourtant il est certain que ces associations existent). 
C'est ce qui explique que l'adolescent s'amourache 
d'abord d'une image vague, nébuleuse — son idéal. 
Otte image devient pour lui ce qu'était autrefois celle 
du chevalier, seulement elle est accompagnée de sen- 
sations différentes. On comprend que les contacts avec 
la vie réelle puissent introduire dans un idéal si élasti- 
que toutes sortes de qualités sous forme d'images et 
de sons. Ce phénomène, nonobstant son extrême poésie 
apparente, se réduit à la répétition fréquente d'une 
action réflexe ayant un idéal féminin pour contenu et 
se produisant sous l'influence de rencontres réelles 
avec des femmes. Lorsque cet idéal commence à occu- 



Digitized by 



Google 



MOUVEMENTS VOLONTAIRES. 135 

per fortement Timagination, on y fait entrer d'ordinaire 
tout ce qu'on aime non seulement dans les femmes, 
mais même dans les héros. Enfin, quand Tidéal s'est 
plus ou moins précisé et que l'adolescent a eu l'occa- 
sion de rencontrer une femme qui ressemble, croit-ih 
h sa chimère, alors il incarne, comme on dit, son rêve 
dans cette femme et se met à l'aimer en elle. Selon 
nous, il a associé son idéal passionné à une image 
réelle. C'est là ce qu'on appelle l'amour platonique. 
Le caractère sexuel y est excessivement faible parce 
qu'à côté de sensations optiques et acoustiques très 
vives, conséquemment passionnées, se trouvent des 
désirs erotiques encore indéterminés et obscurs. Pour 
la même raison, l'amour, bien qu'éminemment sub- 
jectif comme ensemble de sensations passionnées, 
a néanmoins plus d'objectivité que les autres passions. 
En cela consiste la noblesse de l'amour pour la femme : 
l'homme apprend à ne pas être égoïste, à aimer quel- 
qu'un autant et parfois plus que lui-même. Ces mots 
demandent à être expliqués. L'homme qui aime une 
femme aime en elle, à proprement parler, ses jouis- 
sances ; mais, en les objectivant, il considère cette 
femme comme la source exclusive de son plaisir et 
ainsi, dans sa conscience, à côté de la représentation de 
lui-même, se dresse brillante de mille beautés l'image de 
la femme. Il doit l'aimer plus que sa personne, attendu 
que nous ne faisons jamais entrer dans notre idéal 
celles de nos propres sensations passionnées qui nous 
sont désagréables. Dans la femme aimée nous plaçons 
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seulement le meilleur de notre jouissance. Ce qui pré- 
cède me dispense, sans doute, de prouver au lecteur 
qu'une telle passion conduit fatalement, comme on dit, 
à tous les sacrifices, c'est-à-dire qu'elle peut étouffer 
dans l'homme tous les instincts naturels et jusqu'au 
sentiment de la conservation. 

Mais voici que l'homme commence à posséder son 
idéal. Sa passion redouble de chaleur et de vivacité 
parce qu'à des tendances sexuelles vagues et obscures 
succèdent maintenant les sensations ardentes de l'a- 
mour; de plus, la femme elle-même apparaît dans un 
rayonnement inaccoutumé. Les mois se passent : d'or- 
dinaire au bout d'un an, de deux ans au plus, la passion 
est déjà éteinte, même dans les cas exceptionnellement 
heureux où, de part et d'autre, la réalité correspondait 
h l'idéal. D'où cela vient-il? C'est l'application de la loi 
en vertu de laquelle la vivacité de la passion n'est 
entretenue que par la variabilité de l'image passionnée. 
En un an ou deux de relations intimes la somme des 
changements possibles d'un côté comme de l'autre a 
eu largement le temps de s'épuiser et la vivacité de la 
passion a disparu. Toutefois l'amour ne s'est pas 
évanoui : par la répétition fréquente de l'action réflexe 
dont le contenu psychique est la représentation de la 
maîtresse avec certaines de ses qualités ou avec toutes, 
son image s'est liée, pour ainsi dire, à tous les mouve- 
ments de l'âme de l'amant et cette femme est devenue 
réellement la moitié de lui-même. C'est l'amour d'ha- 
bitude — l'amitié. 



Digitized by 



Google 



MOUVEMENTS VOLONTAIRES. 157 

L'homme qui a une fois parcouru toutes ces phases 
naturelles de Tamour complet n'est plus guère capable 
d'aimer passionnément une seconde fois. Les passions 
répétées sont la preuve que les précédentes n'ont pas 
été satisfaites. 

Je n'en dirai pas plus sur l'histoire du développe- 
ment de la passion. Les exemples analysés par moi 
ont pu convaincre le lecteur que les phénomènes de ce 
genre sont aussi, dans le fond, des actions réflexes : 
seulement ils se compliquent d'un mélange d'éléments 
passionnés et pour cette raison s'exp^îment par un 
mouvement d'une énergie plus ou moins considérable 
eu égard au mouvement ordinaire. Cette dernière 
circonstance qui est la caractéristique palpable de la 
passion m'a fait appeler celle-ci une action réflexe psy- 
chique à fin accrue. La crainte, dont il a été question 
dans le chapitre des mouvements involontaires, appar- 
tient sans contredit, par son contenu psychique comme 
par l'aspect extérieur de tout le phénomène, à la caté- 
gorie des passions. Le schéma hypothétique de la peur, 
que le lecteur connaît déjà, est donc en même temps 
l'image anatomique de l'appareil qui fonctionne dans 
la passion. 

U me reste à parler maintenant des manifestations 
extérieures de la passion parvenue aux degrés les plus 
élevés — l'extase, le ravissement, qui semblent s'écarter 
de la norme, attendu que l'immobilité les distingue. 
Mais, malgré sa physionomie apparente et les noms 
d'anéantissement, de stupeur, etc., qu'on lui donne, 
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cet état n'est pas l'absence de mouvement. Loin de là, 
le mouvement s'y trouve, — autrement l'extase n'aurait 
pas de physionomie, — il s'y trouve même à un degré 
exagéré, en ce sens que la contraction des muscles 
affecte ici la forme d'une catalepsie plus ou moins pro- 
longée. Ainsi s'explique l'immobilité marmoréenne 
par laquelle le ravissement s'exprime au dehors. 
L'opération est exactement la même que dans le 
paroxysme de la peur. Le mécanisme qui paralyse les 
mouvements ne joue donc ici aucun rôle. 

§ 14. Après avoir achevé d'analyser l'opération qui 
arrête les mouvements réfléchis, et avoir montré que 
cet arrêt a pour résultat principal l'acte réflexe psychi- 
que sans fin — la pensée, j'ai insisté sur les qualités 
de cette dernière, en vertu desquelles l'homme distin- 
gue dans sa conscience la pensée de l'action, alors 
même que celle-ci apparaît sous la forme de celle-là. 
J'ai dit à ce propos que la connaissance de ces relations 
serait nécessaire plus tard, quand nous aurions à nous 
occuper des tromperies de la conscience. A présent je 
vais tâcher de faire la même chose en ce qui concerne 
le désir et l'action. 

Le lecteur sait déjà quelle place tient le désir vis-à- 
vis de l'action réflexe passionnée. Il se produit chaque 
fois que la dernière reste sans fin, sans satisfaction. A 
ce point de vue, le désir et la pensée sont identiques. 
Mais comme dans la majorité des cas le désir, chez 
l'adulte procède d'une représentation ou d'une suite de 
représentations — d'une pensée, ici le désir n'est autre 
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chose que le côté passionné de la pensée. D'où il suil 
évidemment que les conditions pour le distinguer de 
l'acte émané de lui, c'est-à-dire de Tacte de satisfaction 
du désir, alors même que ce dernier se produit sous 
forme de pensée, sont les mêmes qui ont été exposées 
plus haut. Ces conditions sont même plus tangibles ici. 
car le désir, comme sensation, a toujours un caractère 
négatif plus ou moins accentué, taudis qu'au contraire 
les sensations qui accompagnent la satisfaction du désir 
passionné, affectent toujours un caractère positif tn^s 
prononcé. Ainsi Ton comprend que je puisse sous 
forme de pensée désirer plus ou moins passionnément 
la satisfaction de mon désir. On exprime cet acte r\\ 
disant queThomme « nourrit une pensée ». Que faites- 
vous? lui demandez- vous. — Je pense, vous répond-il. 
— A quoi? — Je me propose, je désire, je veux, je veux 
passionnément faire telle chose. La différence des mots 
correspond, dans tous ces cas, au caractère plus ou 
moins passionné de la pensée. Désirer et vouloir, c'est 
donc au fond la même chose ; cependant on a coutume 
d'attacher à ces deux termes des significations extrê- 
mement différentes. On dit d'ordinaire que les désirs 
sont très capricieux et que, comme tous les phéno- 
mènes passionnés, ils s'opposent plus ou moins au libre 
arbitre. Par contre, la volition est prise bien souvent 
pour l'acte de la volonté : « Je veux et je n'accomplis 
pas mon désir ; je suis fatigué et je demeure sur ma 
chaise, j'ai envie de me coucher* et je reste assis. » La 
volonté de rester assis, malgré le désir de se coucher. 
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est regardée comme un acte absolument étranger à la 
passion. V homme ^ s'il veut [impassionnément), peut y 
comme on le croit d'ordinaire, agir même à l'encontre 
de son désir : je suis las et je reste assis ; j'ai envie de 
me coucher, je me lève et me mets à marcher. Ici assu- 
rément la volonté non passionnée de marcher est plus 
forte que dans le premier cas. En général, la langue et 
la conscience des peuples s'accordent pour reconnaître 
une puissance illimitée à la volonté exempte de passion. 
Les Français, un des peuples les plus mobiles et les 
plus passionnés de l'Europe, disent eux-mêmes : 
« Vouloir, c'est pouvoir », indiquant par là que l'em- 
pire de la volonté non passionnée n'a point de bornes. 

Le lecteur voit qu'il y a ici une confusion, soit dans 
la manière dont le langage traduit les sensations, soit 
dans les sensations elles-mêmes et par suite dans les 
idées et les mots qui y sont liés. 

Essayons de tirer au clair cet imbroglio. 

Avant tout il faut s'entendre sur les expressions. S'il 
existe dans la conscience sous forme de pensée un acte 
presque dépourvu de passion, ce qu'il y a de passionné 
en lui, le côté par où il tend vers sa fin, c'est-à-dire vers 
la satisfaction, je l'appellerai volition, — Je veux faire 
telle chose ou telle autre. 

Là où l'élément passionné s'affirme nettement, ce 
même côté de Pacte réflexe portera le nom de désir. 

Après avoir fixé de la sorte le sens des mots, exami- 
nons les cas où la volition non passionnée peut, comme 
on dit, triompher du désir. 
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Je suis fatigué et je reste assis. La sensation de fati- 
gue m'invite fatalement à me coucher (je désire). 
Serait-il possible d'y résister s'il n'y avait pas de motif 
pour rester assis? Évidemment non. Donc la volition 
non passionnée de rester en place doit avoir une cause 
quelconque, d'autant plus que, d'après notre définition, 
la volition est le côté tendanciel d'une pensée. Dans le 
cas même où Thomme demeure en place par simple 
caprice, il y a encore une cause à cela : chacun dit que 
ce monsieur n'est pas très fatigué et que ses caprices 
sont plus forts que sa fatigue. 

Il en est de même quand l'homme veut agir au 
rebours de son désir et agit ainsi en réalité. Le résultat, 
c'est-à-dire l'action, est la conséquence fatale d'une 
volition plus forte que le désir. 

• Mais, me demandera le lecteur, comment donc une 
pensée moins passionnée peut-elle triompher d'une 
autre plus passionnée? La vérité est que dans la pre- 
mière l'absence de passion n'est souvent qu'apparente. 
Quand je suis fatigué, la sensation de lassitude est sans 
doute plus nette en moi que tout le reste, et pourtant 
je puis ne pas me mettre au lit, par exemple si je 
crains d'être, pendant mon sommeil, mordu par un 
serpent. Dans d'autres conditions cette dernière pensée 
m'aurait fait trembler, à présent elle a pour seul effet 
de me faire rester assis fort tranquillement et, à côté 
de cette pensée, je ne sens nettement que la fatigue. C'est 
autre chose quand, fatigué et craignant un serpent, je 
l'aperçois tout à coup près de moi : alors la crainte 

11 
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domine évidemment la sensation de fatigue et je m'en- 
fuis à toutes jambes. Mais voici un cas où la volonté 
absolument exempte de passion triomphe de la pensée 
passionnée. Je suis un homme de parole et, fatigué, je 
ne me couche pas, de peur que le sommeil ne me fasse 
manquer rheure où j'ai rendez-vous avec un ami; je 
sais pourtant que cette inexactitude n'entraînerait 
aucune suite fâcheuse. Ici la force de la pensée qui 
m'empêche de me mettre au lit tient à mon habitude 
d'être exact, c'est-à-dire à l'exercice fréquent de la 
volition dans cette direction. Ce que j'ai fait mille fois, 
je le fais facilement une mille et unième fois. 

Lq lecteur voit que dans tous les cas semblables aux 
exemples cités ci-dessus il se trouve toujours une 
cause à la volition et que si celle-ci est plus forte que le 
désir, elle aura toujours la victoire. Cela n'enlève rien 
à la nature propre de l'action réflexe. Des influences 
extérieures déterminées provoquent successivement 
des séries de pensées associées^ et la fin de l'acte résulte 
logiquement de la plus forte. Toutefois, dans beaucoup 
de cîàs il est impossible de remonter à la cause du vou- 
loir et c'est pourquoi il semble se produire spontané- 
ment. Voici, à mon avis, le plus tranché de ces cas. 

On veut me prouver qu'en motivant la volition non 
passionnée j'énonce une absurdité et l'on m'oppose le 
cas suivant. « Dans cette seconde^ dit mon contradicteur, 
j'ai l'intention, la volition de plier d'ici à une minute 
un doigt de la main et en effet je le plie (en réalité il 
le plie au bout d'une minute) ; ce faisant, j'ai le senti- 
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ment le plus invincible que le commencement de tout 
l'acte émane de moi, et je sens avec non moins de force 
que ma volonté est maîtresse absolue par rapport à chaque 
moment de Vacte. » Pour prouver que Torigine de tout 
l'acte lui appartient, il allègue qu'il peut le répéter en 
n'importe quel temps de l'année, le jour et la nuit, sur 
la cime du mont Blanc et sur les bords de l'océan Pa- 
cifique, debout, assis, couché, etc., en un mot dans 
toutes les conditions extérieures possibles, pourvu, 
naturellement, qu'il soit en état de conscience. Il con- 
clut de là que la volonté est indépendante des condi- 
tions extérieures. Son empire sur chaque moment par- 
ticulier de tout l'acte résulte pour lui de ce fait que, 
s'il le veut, il peut, après avoir pensé à plier le doigt, le 
plier non au bout d'une minute, mais au bout de 2, 3, 
4,8... minutes, et exécuter ce mouvement plus ou moins 
lentement, plus ou moins vite, à son gré. 

Je m'efforcerai, autant que possible, de prouver au 
lecteur que mon honorable adversaire, malgré tant de 
présomptions en faveur de sa thèse, plie néanmoins son 
doigt machinalement. 

D'abord la discussion présente sur la volonté non 
passionnée ne peut pas être instituée à brûle-pourpoint, 
n'importe en quel lieu et en quel temps , soit qu'on se 
trouve en Laponie ou à Saint-Pétersbourg, soit qu'on se 
tienne debout ou couché, qu'il fasse jour ou qu'il fasse 
nuit. Il y a toujours une cause à un entretien de ce 
genre. Mais, me répliquera-t-on, cet entretien dépend du 
bon plaisir de votre adversaire : il peut parler comme il 
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peut ne rien dire. A cela il est facile de répondre : 
pour ces deux cas il doit y avoir des causes particu- 
lières. Si Tune d'elles est plus forte que l'autre, elle 
fera pencher la balance de son côté. Mon adversaire a 
pris la parole, c'est donc qu'il ne pouvait pas se taire. 
Mais une fois qu'il a commencé l'entretien, il peut 
parler de l'objet qui nous occupe sans être influencé 
ultérieurement par aucune circonstance du dehors , il 
peut fermer ses yeux, boucher ses oreilles, etc. Dans 
cette situation, peu importe qu'il se trouve en Europe 
ou en Asie, sur le sommet d'une montagne ou chez lui 
dans son lit; partout, en un mot, il parlera, au fond, de 
la même manière. Mais quelle cause y a-t-il à cela? 
Elle est bien simple : il a fait dans, sa vie des millions 
de mouvements volontaires avec ses bras, avec ses 
jambes, avec sa langue; dans d'autres occasions qui 
se comptent aussi par millions, il s'est abstenu, volon- 
tairement encore, de faire ces mouvements ; des mil- 
lions de fois il les a appelés des actes libres ou les a 
jugés tels ; par conséquent la représentation de tout 
l'acte et de son nom est liée chez mon adversaire à 
toutes ou à presque toutes les conditions possibles de 
la réalité objective, si bien que ce produit psychique 
ne peut plus être influencé ni p'ar l'aspect de la nature 
environnante, ni par le froid, ni par la position du 
corps, en un mot il échappe à l'action de toutes les cir- 
constances extérieures. Ainsi la pensée de mon adver- 
saire s'est produite fatalement dans sa tête sous la 
forme -donnée. Mais, me demandera-t-on maintenant. 
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quelle cause lui a fait exprimer sa pensée par la flexion 
du doigt plutôt que par tout autre mouvement? Je ne 
puis répondre à cette question qu'en termes très géné- 
raux. L'homme accomplit une foule de mouvements à 
Taide des yeux, de la langue, des bras et des jambes. 
Toutefois, dans la société, par ce mot « mouvement de 
rhomme » chacun se représente bien pJutôt le mouve- 
ment des bras et des jambes que celui de la langue et 
des yeux ; cela vient sans doute de ce qu'on ne voit pas 
la langue agir dans Topération de la parole et que d'au- 
tre part les mouvements des yeux sont trop petits et 
trop rapides pour être remarqués; au contraire le 
mouvement des bras et des jambes s'impose à l'atten- 
tion. Quoi qu'il en soit, dans une discussion sur la 
liberté du mouvement, le bras ou la jambe fournissent 
un exemple infiniment plus topique que tout autre 
membre. Ajoutons que les bras ont sur les jambes 
l'avantage d'être incomparablement plus mobiles et 
toujours plus libres, c'est-à-dire moins occupés. Les 
gens qui s'emportent dans la conversation n'agitent que 
rarement les jambes, tandis qu'ils remuent toujours les 
bras. Pour exprimer sa pensée, mon adversaire devait 
évidemment choisir le bras de préférence à la jambe. 
Mais dans le bras la main est la partie la plus souple, 
celle dont on fait usage le plus souvent : les doigts 
accompliront dix mouvements pour un seul qu'exécu- 
tera le bras proprement dit. Il était donc très naturel 
que mon contradicteur illustrât sa pensée à l'aide de 
la flexion du doigt, cet acte étant des plus fréquents. Et 
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que signifie ici le mot « naturel » ? Cela veut dire 
qu'après la pensée le mouvement du doigt se produit 
de lui-même, c'est-à-dire involontairement. Ainsi mon 
adversaire a, sans s'en apercevoir, pensé, parlé et mû 
son doigt de la façon la plus involontaire, la plus fatale. 
Mais pourquoi a-t-il d'abord pensé et ensuite, au bout 
d'une minute précisément, a-t-il plié le doi^t? La 
pensée, d'ordinaire, précède le mouvement. Quant à 
l'intervalle mis entre Tune et l'autre, il s'explique par 
l'intention de tout l'acte. Mon adversaire veut montrer 
(lui-même le dit) qu'il est maître de commencer le 
mouvement quand bon lui semble. Mais pourquoi 
a-t-il choisi précisément une minute et non pas deux, 
trois, cinq, etc.? Pour une raison analogue à celle qui 
lui a fait préférer, comme illust7*ation de sa pensée,, 
le mouvement du doigt à celui de tout autre membre : 
une minute est plus longue que la durée d'un clin 
d'œil et c'est néanmoins un fort court laps de temps. 
Pourvu qu'il y ait seulement un intervalle saisissable 
entre la pensée et le mouvement, cela suffit : mon 
adversaire sait fort bien que le plus court est le meil- 
leur dans l'intérêt de sa thèse. 

Mon honorable contradicteur est donc, en réalité, 
dupe de la conscience : tout son acte n'est autre chose, 
au fond, qu'une action réflexe psychique reproduite, — 
une série de pensées associées qu'a provoquées la 
première impulsion à l'entretien, laquelle série est 
suivie d'un mouvement qui dérive logiquement des 
pensées les plus fortes. 
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Ainsi, quelque indépendante qu'elle semble être par 
rapport aux influences extérieures, la volonté non 
passionnée en dépend, au fond, tout autant que n'im- 
porte quelle sensation. Là où, comme dans l'exemple 
analysé tout à l'heure, la cause qui la fait naître est 
insaisissable, la manifestation de la volonté ne porte 
point un caractère de force. Au contraire, quand elle 
sort victorieuse d'une lutte contre un désir violent, 
passionné, la volonté quasi non passionnée a toujours 
pour source ou une pensée dont le substratum est à 
son tour très passionné ou une pensée devenue très 
forte par la répétition fréquente, — une habitude. Si le 
haut type moral dont il a été question au commence- 
ment du chapitre des mouvements volontaires peut agir 
comme il agit, c'est seulement parce qu'il obéit à des 
principes moraux élevés dont toute sa vie l'a imprégné 
en quelque sorte. Ces principes une fois donnés, son 
activité en est la coméquence fatale : elle ne peut, par 
conséquent, avoir un autre caractère que celui qu'elle a. 

Après tout ce qui vient d'être dit, est-il encore besoin 
d'insister sur les détails de l'activité humaine consciente ? 
Pour le lecteur qui s'est rallié à ma manière de voir, 
cela n'est pas nécessaire ; quant aux autres, un supplé- 
ment de démonstration ne réussirait pas à les con- 
vaincre. 

Ainsi nous avons établi que les actions les plus libres 
dépendent complètement des conditions extérieures et 
intérieures de l'homme. Il s'ensuit nécessairement 
que dans les mêmes conditions extérieures et inténeures 
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l'activité de V homme doit être la même. Le choix entre 
plusieurs fins possibles d'un seul et même acte psy- 
chique est donc positivement impossible, et son appa- 
rente possibilité n est qu'une illusion de la conscience. 
Le fond de ce phénomène compliqué se réduit à ceci : 
dans la conscience d e l'homme se reproduit sous la forme 
d'une pensée avec ses fins un acte qui est le même (eu 
apparence) au point de vue du contenu psychique, 
mais qui a eu lieu dans des conditions plus ou moins 
différentes et s'exprimait par conséquent de plusieurs 
manières. L'une des fins reproduites a-t-elle un carac- 
tère plus accentué de passion, — on a envie d'agir dans 
ce sens ; apparaît-elle comme une représentation moins 
passionnée mais plus forte, — l'homme est tiré d'un 
autre côté, etc. Mais voilà le moment arrivé pour que 
l'action choisie passe dans la réalité ! — dans la moitié 
des cas les plans se sont envolés et l'homme n'agit 
pas du tout comme il l'avait projeté. Les gens mêmes 
qui croient aveuglément à la voix de la conscience, 
disent alors qu'il n'a pas su maîtriser les conditions 
extérieures. Mais, à notre avis, il résulte clairement 
de là que la cause première de tout acte humain est en 
dehors de l'homme. 

Ma tâche peut être considérée comme terminée. 
Entendus au sens le plus large, les actes de la pensée 
et l'activité extérieure qui en découle épuisent, en effet, 
le contenu de la plus riche vie consciente. 

Il me reste maintenant à signaler au lecteur les 
énormes lacunes de mon travail : on verra par là 
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combien ce que j'ai fait est peu de chose en comparai-r 
son de l'œuvre laissée à un avenir lointain. 

V Je ne me suis proposé d'étudier que le côté exté- 
rieur des actes réflexes psychiques, le mode de leur pro- 
duction^ pour ainsi dire ; le fond même de l'opération a 
été complètement passé sous silence. Chacun connaît, 
par exemple, la sensation de la couleur rouge ; mais il 
n'y a pas homme au monde qui puisse dire en quoi 
consiste l'essence de cette sensation; nous ignorons 
même ce qui se passe dans le nerf, sensitif ou moteur, 
ainsi que dans le centre nerveux, quand ils entrent en 
action. A plus forte raison, lorsqu'il s'agit d'actes 
psychiques plus élevés, ne pouvons-nous avoir aucune 
idée de leur nature. Mais alors, comment nous parlez- 
vous de leurs modes de production? demandera le 
lecteur. Voici sur quoi je me fonde. Sans savoir ce qui 
se passe dans les nerfs, les muscles et les centres céré- 
braux au moment de leur excitation, je ne puis cepen- 
dant pas ne pas voir les lois de l'action réflexe pure et 
je ne puis pas ne pas les tenir pour vi'aies. Une fois 
cela admis, chacun sans doute a le droit de découvrir 
une ressemblance entre un phénomène quelconque, un 
acte conscient de l'homme par exemple, et une action 
réflexe. Cette ressemblance trouvée (elle est incontes- 
table pour moi, mais, naturellement, ma conviction 
n'est pas une preuve), on déclare que l'opération de 
l'acte conscient dans l'homme et celle de l'action réflexe 
sont identiques. Je ne fais rien de plus. 

2** En prenant pour point de départ de ma recherche 
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les phénomènes réflexes, j'admets en même temps sans 
cloute ce qu'il y a d'hypothétique dans leur étude. Ainsi 
ridée que le centre nerveux qui relie le nerf sensitif au 
nerf moteur est une cellule nerveuse, — cette idée, 
quoique vraisemblable au plus haut degré, n'est après 
tout qu'une hjrpothèse. Ensuite, quand j'admets chez 
l'homme des centres paralysant et renforçant les 
réflexes, je fais encore une hypothèse, car je transporte 
carrément à l'homme un phénomène constaté dans la 
grenouille. La présence de ces appareils est très pro- 
bable, toutefois elle n'est pas encore positivement dé- 
montrée. Mais, en ce cas, qu'est-ce donc que toute votre 
théorie? me demandera4-on. Une pure hypothèse, 
répondrai-je, en ce qui concerne l'attribution à l'homme 
de trois mécanismes régissant les actes de la vie psy- 
chique consciente et inconsciente (l'appareil purement 
réflecteur, le mécanisme qui arrête les actions réflexes 
et celui qui les renforce). Si l'on trouve cette hypothèse 
faible, mal justifiée ou simplement déplaisante, on est 
libre de la rejeter : le fond de mon travail n'en subsis- 
tera pas moins, car j'ai eu pour principal objet de 
prouver que tous les actes de la vie consciente et 
inconsciente se ressemblent par leur mode de produc- 
tion. Quant aux conjectures destinées à expliquer 
comment la fin des actes est aflaiblie, supprimée même 
dans certains cas, et, au contraire, renforcée dans 
d'autres, ce sont là des détails d'une importance secon- 
daire. Qu'on découvre une meilleure explication, je 
serai le premier à m'en réjouir. 
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3^ J'ai laissé de côté les particularités individuelles 
qui existent, dès la naissance, dans les appareils ner- 
veux de Tenfant. Elles sont incontestables (témoin les 
caractères ethnographiques et les qualités transmises 
par l'hérédité) et le développement ultérieur de Thomme 
doit, à coup sûr, s'en ressentir. Toutefois il n'y a 
aucune possibilité de les constater, car, dans l'immense 
majorité des cas, le caractère du contenu psychique 
est donné pour les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf 
millièmes par l'éducation au sens large du mot et 
dépend, pour un millième seulement, de Tindividua- 
lité. Je ne veux pas dire par là qu'on puisse d'un 
imbécile faire un homme intelligent : autant vaudrait 
dire qu'on peut corriger la surdité d'un homme né 
sans nerf acoustique. Ma pensée est celle-ci : l'édu- 
cation européenne dans un milieu européen fait d'un 
nègre, d'un Lapon, d'un Bachkir intelligent un homme 
peu différent, sous le rapport psychique, d'un Euro- 
péen civilisé. Je ne pouvais, par conséquent, entrer 
dans ces questions fort intéressantes en elles-mêmes 
et, d'ailleurs, au point de vue où je me suis placé, cela 
n'était pas nécessaire. Développant une théorie des 
actes de la vie consciente considérés dans leur mode 
de production, j'avais sous les yeux un type psychique 
très perfectionné. Et si les principales vues que j'ai 
émises sont applicables à l'activité d'un tel type, à 
plus forte raison le sont-elles quand il s'agit de types 
moins parfaits. 

4" Pour expliquer la mémoire et la reproduction 
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des actes psychiques, j'ai supposé que Texcitation 
première se conserve à l'étal latent. Le fond de cette 
hypothèse ne paraîtra étrange à aucun natura- 
liste, d'autant plus que, dans leurs traits principaux, 
les phénomènes de la mémoire ont, comme je Tai 
montré, beaucoup de rapports avec ceux des traces 
lumineuses qui apparaissent aussitôt après chaque exci- 
tation réelle du nerf optique. Aux analogies que j'ai 
déjà relevées, on peut encore ajouter la suivante. On 
sait que la trace lumineuse est sentie d'autant plus 
nettement que moins de lumière agit sur l'œil après 
l'excitation de ce dernier par l'objet extérieur. Quand 
on a regardé la flamme d'une bougie, il faut fermer 
les yeux et même les couvrir avec sa main pour aper- 
cevoir distinctement la trace lumineuse de la flamme. 
Cette même condition existe aussi pour la reproduc- 
tion des images dans la pensée. C'est dans le sommeil 
que nous les sentons avec le plus de netteté, alors que 
fort peu de lumière agit sur l'œil et qu'en outre les 
autres sens sont assoupis. Dans l'obscurité, au 
milieu du silence le plus complet, il est, comme on 
sait, très facile de se représenter des formes imagi- 
naires. Faire de tels rêves dans une chambre pleine 
de bruit et brillamment éclairée n'est guère possible 
qu'à un fou ou à un homme atteint de cette maladie 
des appareils nerveux qui s'appelle l'hallucination de 
l'œil. 

Quoi qu'il en soit, l'hypothèse de l'excitation pre- 
mière, conservée à l'état latent, explique les côtés les 
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plus délicats des actes psychiques, tout en restant 
dans le domaine des possibilités physiques. 

Après avoir parcouru la longue suite d'hypothèses 
qui sert de fondement à mes vues sur Torigine des 
actes psychiques, le lecteur se demandera peut-être 
encore une fois : mais pourquoi donc refuserais-je de 
croire à la voix de ma conscience quand, des dizaines 
de fois par jour, elle me dit, on ne peut plus clairement, 
que les impulsions qui déterminent mes actes volon- 
taires dérivent de moi-même et n'ont par conséquent 
besoin d'aucune excitation extérieure, sauf celles qui 
entretiennent la vie du corps? 

Si tout ce que j'ai dit jusqu'à présent n'a pas encore 
suffi pour bannir de l'esprit de mon lecteur une sem- 
blable question, je le prie de réfléchir aux phénomènes 
suivants qui sont connus de tout le monde. Quand un 
honmie brisé de fatigue s'endort d'un sommeil de mort, 
d'un côté son activité psychique tombe à zéro, — en 
cet état l'homme n'a pas de songes, — de l'autre, il 
perd, à un degré très frappant, la faculté de ressentir 
les irritations extérieures : ni la lumière, ni le bruit, 
ni la douleur même ne le réveille. Dans l'ivresse, le 
narcotisme et la syncope, on voit de même l'insensi- 
bilité à l'égard des irritations extérieures coïncider 
avec l'anéantissement de l'activité psychique. Les gens 
le savent et personne ne doute que les deux faits ne 
soient liés ensemble par une relation de causalité. 
Seulement les uns croient que l'abolition de la con- 
science est la cause de l'insensibilité et les autres pen- 
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»ent que c'est le contraire. Il n'y a cependant pas à 
hésiter entre ces deux points de vue. Tirez un, deux, 
trois, cent coups de canon à Toreille d'un homme 
plongé dans un sommeil de mort, il s'éveillera et 
recouvrera instantanément son activité psychique. 
Mais s'il était sourd, vous pourriez lui tirer un million 
de coups de canon aux oreilles sans lui rendre la con- 
science de lui-même ; s'il était privé de la vue, la plus 
forte excitation de la lumière aurait le même effet 
négatif; si sa peau était dénuée de sensibilité, la plus 
cruelle douleur resterait sans résultat. Bref, l'homme 
plongé dans un profond sommeil et dépourvu de nerfs 
sensitifs continuerait à dormir ainsi jusqu'à la mort. 

Qu'on dise maintenant que l'activité psychique et 
son expression — le mouvement musculaire — sont 
possibles sans les irritations sensitives du dehors! 
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NOTIONS GÉNÉRALES 



L'ÉTUDE DE LA PSYCHOLOGIE 



CHAPITRE PREMIER 

A QUI APPARTIENT LE ROLE DE PSYCHOLOGUE? 



Insuffisance des méthodes dont se servait jusqu*à présent la psychologie 
scientifique. — Absence de procédés analytiques. — Les faits de la 
vie psychique humaine ne peuvent être comparés qu'avec deux classes 
de phénomènes biologiques : la vie psychique des animaux et les 
activités nerveuses, étudiées par la physiologie. — Ces deux groupes 
de phénomènes étant plus simples que les phénomènes psychiques 
de rhomme peuvent servir à expliquer ces derniers. — La psycho- 
logie comparée consiste à établir un rapprochement entre les faits 
psychiques concrets des animaux et ceux de Thomme. -7 En com- 
parant les phénomènes psychologiques avec le fonctionnement du 
système nerveux dans le corps humain, on jette les fondements de 
la psychologie an^y tique, attendu que les activités nerveuses du 
corps sont déjà connues jusqu'à un certain point. — Il s'ensuit que 
l'analyse psychologique est une tâche réservée exclusivement au 
physiologiste. 

Entre toutes les branches des connaissances humai- 
nes, aucune peut-être n^a eu des destinées aussi étranges 
que la psychologie. Dans les sciences naturelles, par 
exemple, notamment dans la chimie, le savant est 
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forcé pi^esque à chaque pas de se créer, pour ainsi 
dire, l'objet même de l'observation; tandis qu'on Fa 
toujours eu devant soi dans les faits de la conscience 
humaine et dans les actes extérieurs qui leur servent 
de manifestation. Guidé par l'intérêt personnel et par 
les exigences de la vie sociale, Thomme a toujours été 
porté à s'observer lui-même et à observer les autres, 
travaillant ainsi, sans s'en douter, à former les éléments 
de la science à venir. Les résultats obtenus de cette 
manière sont considérables, comme nous le prouvent 
les lettres, les arts, la législation et les formes de la 
vie publique et privée dont l'ensemble témoigne d'une 
profonde connaissance du cœur humain. Aussi, ce 
recueil d'observation a de très bonne heure pris le 
caractère d'une étude systématique que l'on connaît 
sous le nom significatif de psychologie pratique. De 
plus, ce vaste sujet a dû nécessairement attirer l'atten- 
tion deâ plus grands esprits, et nous voyons en effet 
briller sur la liste des scrutateurs de F âme humaine 
les glorieux noms d'Aristote, de Descartes, de Leibnitz, 
de Locke, de Kant et de plusieurs autres. Enfin, au- 
jourd'hui encore, beaucoup de gens pensent que, 
comme étude, la psychologie a sur les sciences natu- 
relles un avantage immense, la perception des faits 
psychiques étant plus immédiate et plus parfaite que 
celle des faits extérieurs. 

Voilà une série de privilèges qui pourrait vraiment 
faire supposer à la psychologie un degré d'avancement 
bien supérieur à celui de la physique ou de la chimie, 
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par exemple. Mais il n'en est rien, — il est facile de 
prouver tout le contraire. 

Personne ne niera, sans doute, que dans les ques- 
tions appartenant au domaine de la physique ou de la 
chimie, les gens du métier ne soient bien plus compé- 
tents que les profanes même doués d'une intelligence 
hors ligne. Mais on ne pourrait en dire autant des 
questions psychologiques et des psychologues : très 
souvent, on trouve de profonds connaisseurs du cœur 
humain parmi les hommes totalement étrangers à la 
psychologie scientifique et vice versa. 

Il est donc évident qu'en réalité la psychologie ne 
dépasse pas les limites de l'observation et comme telle 
ne saurait être comparée ni à la physique ni à la 
chimie. 

Il y a pour cela deux raisons principales : l'extrême 
complexité des phénomènes psychiques, jointe à une 
simplicité trompeuse, et l'insuffisance des moyens 
dont se servait la psychologie pour étudier ces phéno- 
mènes. 

L'homme est ainsi fait, qu'il envisage comme connu, 
compréhensible et simple, tout ce qui se rencontre 
souvent sur son chemin, tout ce qui lui est devenu 
habituel. Or, les éléments psychiques de sa propre 
activité se trouvent précisément dans ce cas. Y a-t-il, 
en effet, quelque chose de plus habituel, de plus acces- 
sible à l'homme que les mouvements de son âme? 
Pour la perception des objets extérieurs, il nous faut 
encore une série de conditions, tandis qu'un mouve- 

12 
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ment de Tâme est perçu sitôt qu'il se produit. Toutes 
les fois cependant qu'un physiologiste aborde les faits 
de ce genre, même les plus simples, il les trouve au 
contraire extrêmement complexes. Ainsi, quand Ten- 
faut répond par un oui à la question s'il voit l'objet 
qu'on lui montre, le physiologiste discerne dans le 
mouvement qui se propage à travers le système ner- 
veux de l'enfant an moins sept instances ou phases 
différentes : V l'excitation de l'appareil terminal 
auditif; f* la transmission de cette excitation vers le 
centre auditif; 3" l'action de ce dernier, — la sensation 
phonétique; 4° la coexcitation des parties cérébrales 
qui constituent ce qu'on désigne brièvement en phy- 
siologie sous le nom, d' « âme auditive » ; 5° une série 
de phénomènes intermédiaires inconnus qui servent à 
transmettre l'excitation Hes voies sensitives sur les 
voies motrices correspondant au sens de la réponse; 
6" l'excitation des centres coordonnés de la parole ; et 
7*" la transmission du mouvement vers les muscles. 

Il est aisé de comprendre après cela quel degré de 
complexité doivent présenter les phénomènes consi- 
dérés comme complexes dans la vie journalière. 

Afin de donner une idée générale de l'insuffisance 
des méthodes dont se servait la psychologie scienti- 
fique, je vais recourir à l'analogie. L'homme qui veut 
devenir physicien a besoin d'un enseignement préalable 
tout spécial. En dehors de la connaissance théorique 
et pratique des objets et des méthodes de sa science, 
il doit être versé dans les mathématiques, notamment 
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dans la mécanique, car les phénomènes donl s'occupe 
la physique ne trouvent leur explication que dans les 
phénomènes plus simples et plus généraux de Téquili- 
bre et du mouvement. Pour étudier les manifestations 
de l'attraction chimique, un chimiste doit à son tour 
passer par la même école préparatoire ; un physiolo- 
giste doit être physicien et chimiste à la fois, etc. ; 
seuls, les psychologues ont fait jusqu'ici exception à 
cette règle générale, leur instruction préparatoire se 
réduisant à l'étude critique littéraire des travaux laissés 
par leurs prédécesseurs. Ces connaissances une fois 
acquises, le nouveau savant se mettait à l'œuvre sans 
autre objet que de rapprocher les opinions déjà émises 
des siennes propres, sans autre base pour ses conclu- 
sions que le sens critique. Voilà pourquoi la psychologie 
n'a pu devenir jusqu'à présent une science analytique 
et pourquoi elle tombe fatalement dans la métaphysique 
chaque fois qu'elle dépasse les limites de l'observation. 
Cet état de choses était, du reste, inévitable, les 
vraies bases pour l'analyse des faits psychiques fai- 
sant défaut du temps où s'adonnaient à la psycho- 
logie de grands esprits comme Descartes, Leibnitz, 
Locke et même Kant. Toutefois, en tant qu'observa- 
teurs et classificateurs, les psychologues ont rendu à la 
science d'innombrables services : ils ont notamment 
érigé en principe indubitable le fait que la vie psy- 
chique, dans son ensemble ou du moins dans plu- 
sieurs de ses divisions, est soumise à des lois inva- 
riables comme l'est la vie du monde matériel. 
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Ce fait une fois admis, la psychologie analytique 
est devenue possible en principe; mais pour qu'elle 
soit telle en réalité, il lui faut les moyens d'analyser 
les faits psychiques; et c'est précisément la recherche 
de ces moyens qui constitue le but principal de notre 
étude. 

En abordant ce problème psychologique, l'investi- 
gateur doit se pénétrer profondément de l'axiome 
qui dirige les premiers pas de toute science nais- 
sante et que les mathématiques elles-mêmes ont pris 
pour guide à leurs débuts, — aller du simple au 
composé, ou, ce qui revient au même, expliquer le 
composé par le plus simple, sans jamais procéder 
inversement. Partant de là, il comprendra immédia- 
tement que, pour étudier les faits complexes dont 
nous nous occupons, il faut d'abord les comparer à 
d'autres, plus simples mais offrant telle ou telle res- 
semblance avec eux. Que le lecteur parcoure donc 
mentalement l'infinie variété des phénomènes du 
monde inorganique, du règne végétal et animal, ainsi 
que de la société humaine, et qu'il essaye de compa- 
rer tour à tour les manifestations psychiques de 
l'homme avec chacun de ces divers groupes. Tout 
esprit réfléchi trouvera que la vie psychique de l'in- 
dividu humain n'offre d'analogie qu'avec les mani- 
festations psychiques des animaux, et reconnaîtra 
ensuite que les éléments de la vie psychique des 
individus déterminent les phénomènes de leur vie 
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sociale. Inutile de dire que le premier groupe de phé- 
nomènes (les manifestations psychiques des animaux) 
est, au point de vue de la complexité, inférieur à la 
vie psychique de Fhomme individuel, tandis que le 
second est au contraire supérieur à celle-ci. 

// est donc évident que le point de départ de Ntiide 
psychologique doit être pris dans les manifestatiom 
psychiques des animaux et non dans celles de r homme, 
les premières étant les plus simples. 

Mais peut-être les manifestations psychiques de 
rhomme et des animaux n'offrent qu'une ressem- 
blance purement extérieure et sont, au fond, sépa- 
rées par une difiTérence telle que tout rapprochement 
entre les unes et les autres est impossible? Cette 
conviction existe aujourd'hui encore chez une foule 
de gens et, sans doute, elle est parfaitement fondée 
tant qu'il s'agit, pour ainsi dire, du côté quantitatif 
des phénomènes. Ici, en effet, la différence est infini- 
ment grande. Mais l'opinion qu'il y a entre l'organi- 
sation psychique de l'homme et celle des animaux 
une différence de qualité, ne repose sur aucune 
démonstration scientifique ; elle résulte plutôt du pré- 
jugé que de l'analyse rigoureuse des faits, attendu 
que nous n'avons encore ni une psychologie com- 
parée des animaux, ni, à proprement parler, une 
psychologie de l'homme. 

Supposons donc que la similitude dont nous par- 
lons n'existe que jusqu'à une certaine limite au delà 
de laquelle l'organisation psychique de l'homme et 
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celle des animaux diffèrent essentiellement Tune de 
l'autre. Même dans ce cas, la vraie méthode scienti- 
fique nous commanderait d'élucider les côtés sem- 
blables des faits et de laisser à l'avenir la solution 
des questions ultérieures si le présent ne nous four- 
nit pas de données pour les résoudre. 

Sous ce rapport le passé de la physiologie peut nous 
servir de leçon. 

Les ressemblances et les contrastes que les phéno- 
mènes physiologiques du corps humain présentent 
avec ceux du monde matériel ont attiré jadis l'atten- 
tion à peu près comme l'attirent aujourd'hui les simi- 
litudes et les différences offertes par les manifesta- 
tions psychiques et somatiques de l'homme : le résul- 
tat a été l'éclosion d'écoles physiologiques non moins 
opposées l'une à l'autre que ne le sont en psychologie 
les sectes idéaliste et matérialiste. Celui-ci, dans les 
manifestations vitales du corps, remarquait surtout 
le mouvement et s'enrôlait sous la bannière des iatro- 
mécanistes qui expliquaient toute la vie d'une façon 
purement mécanique ; celui-là était frappé du côté 
chimique des phénomènes et prenait parti pour les 
iatro-chimistes ; d'autres enfin , s'arrêtant de préfé- 
rence aux côtés par où la vie semble se distinguer 
nettement de tout ce qu'on voit dans le monde inor- 
ganique, formaient un troisième groupe, dit des 
vitalistes, qui supposait le corps animal doué des 
w forces vitales » essentiellement distinctes de celle 
qui agissent dans le monde matériel. Les deux pre- 
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mières écoles, nonobstant des erreurs de détail sou- 
vent ridicules, n'en ont pas moins ouvert la voie à la 
physiologie expérimentale physico-chimique de notre 
époque, tandis que la troisième ne joue plus le 
moindre rôle dans cette science. Et cela se compren- 
dra tout de suite si Ton considère que sous les vues 
fausses des iatro-mécanistes et des iatro-chimistes se 
cachait, somme toute, une idée juste, la tendance à 
expliquer le composé par le plus simple; tandis que le 
vitalisme, n'admettant rien de commun entre la nature 
du corps animal et le reste des choses, ne pouvait 
que s'absorber dans la contemplation béate du fait au 
lieu de le ramener à ses plus simples éléments. Main- 
tenant encore un très grand nombre de phénomènes 
physiologiques restent de pures énigmes (par exemple 
la fécondation de Tœuf , le développement du fœtus, 
la transmission héréditaire des particularités spéci- 
fiques et individuelles, etc.); mais il ne vient à Tesprit 
d'aucun physiologiste de les expliquer par l'hypothèse 
de forces particulières; — devant ces questions obs- 
cures ils se bornent d'ordinaire à dire laconiquement : 
« Nous ne savons pas. » 

Ainsi, évidemment, faudrait- il procéder dans le 
cas qui nous occupe. Par malheur, il est impossible 
dans le temps présent d'apprécier même approxima- 
tivement l'importance qu'aurait un examen compa- 
ratif des manifestations psychiques chez les animaux 
et chez l'homme. Ce ne sont pas, à vrai dire, les 
matériaux qui manquent, puisqu'on a d'une part le 
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recueil des observations faites sur les mœurs des 
animaux, de l'autre les données de la psychologie 
pratique; mais c'est à peine si jusqu'ici on a sérieu- 
sement essayé d'utiliser ces documents en vue d'une 
étude comparative. Du reste, il est facile de com- 
prendre qu'un pareil travail serait surtout important 
pour la classification des faits psychiques, car il 
ramènerait peut-être bien des phénomènes complexes 
à des types moins nombreux et plus simples, outre 
qu'il préciserait les degrés de transition de l'un à 
l'autre. On peut supposer, par exemple, que la psycho- 
logie comparée introduirait un système plus naturel 
dans la classification des diverses formes du sentiment 
(le sentiment {Gefûhl), la passion, Vaffectus), et com- 
blerait l'abîme qui sépare pour la conscience humaine 
la raison de l'instinct, l'acte délibéré de l'acte involon- 
taire, etc. 

Mais, d'un autre côté, il est clair que, si la compa- 
raison de faits concrets d'une complexité diverse peut 
ramener la forme la plus complexe à la plus simple, 
elle ne permet pas de décomposer cette dernière. 
L'investigateur aurait donc une nouvelle question à 
résoudre : celle des moyens à employer pour décom- 
poser les phénomènes psychiques. Malheureusement 
nous manquons, pour ce faire, de procédés semblables 
à ceux dont la physiologie se sert dans l'analyse des 
phénomènes du corps anihial, et la principale raison en 
est que l'élément conscient des actes psychiques, étant 
par sa nature subjectif, échappe à l'observation directe. 
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Mais à quoi comparer alors les manifestations psy- 
chiques de rhomme? Si nous remontons Féchelle^ 
nous rencontrons la vie sociale, c'est-à-dire le com- 
plexe; d'autre part, la descendre ce serait tomber 
dans le domaine de la matière, assimiler la vie de 
Tâme à celle des pierres, des plantes ou du corps 
humain. — On sait qu'autrefois des esprits éminents 
^Eit essayé cette dernière comparaison, mais ils ne 
trouvaient d'ordinaire entre la vie mentale et la vie 
somatique de l'homme que de profondes dissemblan- 
ces, et cela était naturel. Les anciens philosophes se 
plaçaient vis-à-vis des faits psychiques au même point 
de vue que les vitalistes vis-à-vis des phénomènes du 
corps, car de leur temps la physiologie n'existant 
presque pas, l'analogie en question ne pouvait deve- 
nir manifeste. Mais maintenant il n'en est plus ainsi : 
la physiologie fournit toute une série de données qui 
établissent la parenté des phénomènes psychiques 
avec les opérations nerveuses dans l'organisme, actes 
purement somatiques. 

Voici les principales de ces données : 

l"" L'accomplissement des actes psychiques les plus 
simples exige un temps déterminé et d'autant plus 
considérable que l'acte est plus compliqué. (Voir les 
manuels de physiologie.) 

2" L'activité psychique suppose l'intégrité anato- 
mico-physiologique du cerveau. (Universellement re- 
connu.) 

3* L'activité psychique, comme tout phénomène 
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terrestre, est donc soumise aux conditions du temps 
et de l'espace. 

4** Les rudiments d'activité psychique avec lesquels 
rhomme vient au monde émergent évidemment de 
substratums purement matériels : Tœuf et la semence. 
(Universellement reconnu.) 

5° Par l'intermédiaire de ces substratums maté- 
riels se transmettent d'une génération à l'autre un très 
grand nombre de particularités individuelles qui quel- 
quefois appartiennent à un ordre de manifestations 
très élevées, par exemple l'hérédité de certains 
talents. (Universellement reconnu.) 

6° Il n'existe pas de limite nette entre les actes 
nei'veux, notoirement corporels, et les phénomènes 
que tout le monde s'accorde à regarder comme 
psychiques. 

7° La physiologie restant sur son terrain, c'est-à- 
dire étudiant les phénomènes du corps dans leur rap- 
port avec l'organisation de ce dernier, a prouvé de 
nos jours qu'il existe un lien étroit entre tous les 
caractères des actes psychiques dits aperceptions et 
la structure ainsi que le fonctionnement des appareils 
sensitifs correspondants (autrement dit, des organes 
des sens). 

De ces sept points le sixième seulement demande à 
être traité d'une façon détaillée, tous les autres étant 
depuis longtemps ou acquis à la science ou même tom- 
bés dans le domaine public. Pour prouver le point en 
question, il me suffira de montrer la parenté des opé- 
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rations nerveuses purement somatiques avec les formes 
inférieures des activités des organes supérieurs des 
sens, car depuis Locke ces dernières sont reconnues 
par tout le monde comme les principales sources, 
sinon les seules, du développement psychique. 

Les activités des organes des sens ne sont com- 
parables qu'avec les actes nerveux connus sous le 
nom général d'actions, réflexes, vu que le mode do 
production des unes et des autres est le même : la 
sensation ainsi que Faction réflexe supposent toujours 
Texcitation extérieure d'une surface sensitive qui entre 
dans la composition de l'appareil agissant. Par J)on- 
heur, les actions réflexes forment l'immense majorité 
parmi les actes nerveux du corps humain (les quel- 
ques cas qui s'éloignent de ce type appartiennent à la 
catégorie des faits les moins étudiés), en sorte que 
l'analogie peut être poursuivie sur une large échelle. 

Dans l'action réflexe la physiologie distingue, con- 
formément à l'organisation de l'appareil, trois moments 
principaux : l'excitation de la surface sensitive, l'activité 
du centre et l'action des organes du travail, c'est-à-dire 
des muscles ou des glandes. Pour abréger, j'appellerai 
pai'fois le premier moment le commencement de l'acte, 
le second le milieu, et la manifestation extérieure la 
fin. Étant donnés les trois éléments dont se compose le 
phénomène, voici sous quels rapports on peut compa- 
rer les actions réflexes aux activités des organes des 
sens : 1** quant à la physionomie générale des actes; 
2* quant à leur rôle général dans l'économie du corps, 
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et 3** quant aux éléments qui compliquent le phéno- 
mène en dehors des trois facteurs essentiels. 

La physionomie extérieure des actions réflexes n'est 
déterminée que par leur commencement et leur fin, 
attendu que le milieu échappe à l'observation immé- 
diate. Pincez, par exemple, la patte d'une grenouille 
décapitée, elle la retirera aussitôt, — c'est une action 
réflexe ; versez un peu de vinaigre dans la gueule d'un 
chien fortement narcotisé, il se produira aussitôt chez 
lui une sécrétion de salive ; agitez la main devant l'œil 
d'un animal, vous verrez celui-ci cligner les yeux; 
introduisez votre doigt dans la bouche d'un enfant 
nouveau-né, il se mettra à le sucer, etc. Dans tous ces 
cas l'excitation extérieure tombée sur la surface sen- 
sitive (c'est tour à tour, dans les exemples cités, la peau, 
la muqueuse de la bouche, celle des yeux et celle des 
lèvres) se réfléchit inévitablement sur les muscles ou 
les glandes et se manifeste par un mouvement ou une 
sécrétion ; de plus, dans tous ces cas, le phénomène a 
la valeur d'un acte destiné à rendre au corps quelque 
service positif. Ainsi la sécrétion de salive succédant 
immédiatement à l'irritation superficielle de la cavité 
dans laquelle entre la nourriture est un acte utile au 
point de vue de l'économie : il prévient une inutile 
dépense du suc digestif; le clignement réflexe 
sert à protéger l'œil ; la succion réflexe est le moyen , 
pour l'enfant, de prendre sa nourriture, etc. Dans ce 
cadre se rangent sans exception tous les cas connus 
d'actions réflexes : par exemple, l'étemuement et la 
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toux réflexes, comme moyen d'éliminer les corps 
étrangers qui se sont introduits dans les narines ou 
dans le gosier; le vomissement, — moyen de soulager 
Testomac surchargé; la contraction de la pupille, — 
moyen d'atténuer la force de la lumière tombant sur 
l'œil, etc., etc. L'action réflexe dans sa forme typique 
est donc un mouvement destiné à procurer quelque 
avantage au corps et résultant fatalement d'un choc 
extérieur sur une partie déterminée de l'appareiK qui 
porte le nom de surface sensitive. 

En remontant plus haut, nous rencontrons les 
organes des sens. Considérez encore d'une façon stric- 
tement objective les produits les plus habituels de leur 
activité. Que voyez-vous? — L'odorat, l'ouïe, la vue, 
les sensations épidermiques permettent à l'animal de 
se protéger contre la faim et le froid, de se garer de ses 
ennemis, etc. Mais les oreilles, le nez, les yeux 
et la peau n'atteignent pas par eux-mêmes ces fins 
utiles; ils ne font que guider l'animal à qui, pour 
atteindre le but, il faut encore une série de mouve- 
ments divers. La faim force l'animal à se mettre en 
quête d'une proie, mais ce sont les organes des 
sens qui dirigent ses recherches. Il serait superflu de 
cfter d'autres exemples de ce genre. Tout le monde 
les connaît sous le nom général d'actions dictées par 
l'instinct de la conservation personnelle. Dans ces 
phénomènes, malgré leur diversité apparente, il 
est aisé de découvrir tous les éléments essentiels 
dont se composent les actions réflexes. Ici encore l'acte 
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a pour commencement Texcitation des appareils sensU 
tifs (la sensation de là faim, de la soif, les influences 
sur les yeux, sur les oreilles, sur le nez) et pour fin 
des mouvements. Ici, .comme dans le cas précédent, 
les mouvements ont pour but de procurer quelque 
avantage positif au corps ou de le préserver de quelque 
influencepernicieuse. Entre lesactionsréflexes signalées 
plus haut et les produits du sentiment de la conserva- 
tion personnelle il y a cette seule dififérence que dans 
les premières le mouvement sert, pour ainsi dire, à des 
fins de détail : il ferme un tube ou le nettoie, il 
rétrécit ou élargit une ouverture, il conserve pur et 
transparent ce qui doit être tel; tandis que les activités 
qui procèdent de la faim, du froid , des sensations audi- 
tives et olfactives, ont pour but le bien-être générai du 
corps, sa conservation en bloc. Différence évidemment 
quantitative et nullement essentielle! Et cependant 
personne ne niera que du sentiment de la conservation 
personnelle ne puissent naître des activités offrant tous 
les caractères fondamentaux des faits psychiques. Je 
prends comme exemple le cas de Thomme, qui, effrayé 
par un objet quelconque ou par un bruit menaçant, 
s'enfuit de peur. En analysant le phénomène on y 
• trouve une représentation visuelle ou auditive, puis 
la conscience d'un danger et enfin une action préser- 
vatrice, bref tous les éléments d'un acte délibéré; d'un 
autre côté, c'est évidemment un acte psychique d'ordre 
inférieur, ayant tout à fait le caractère d'une action 
réflexe. 



Digitized by 



Google 



DU ROLE DE PSYCHOLOGUE. 191 

Donc, sous le rapport de la physionomie extérieure 
et de la signification générale daïis le corps, les activités- 
inférieures des organes des sens peuvent être rappro- 
chées des actions réflexes. 

Mais dans les phénomènes que nous comparons, 
indépendamment du commencement et de la fin, il y a 
encore le milieu, et celui-ci rend peut-être l'assimila- 
tion impossible. Si, en effet, on met sur la même ligne, 
par exemple, le clignement d'yeux et le cas de peur 
mentionné plus haut, un tel rapprochement ne prétera- 
t-il pas à rire? Dans le clignement, que nous l'obser- 
vions sur nous-mêmes ou sur autrui, nous n'aperce- 
vons rien qu'un mouvement, et dans le fait de la peur, 
si nous l'assimilons à une action réflexe, nous voyons 
qu*au milieu correspond toute une série d'activités 
psychiques. La différence entre les deux actes est réel- 
lement énorme, toutefois il y a un moyen bien simple 
de se convaincre que le clignement normal lui-même 
renferme tous les éléments essentiels contenus dans 
le phénomène de la peur, sans en excepter le milieu. 
Soufflez légèrement dans l'œil d'un animal ou d'un 
homme : chez le premier se produira un clignement 
plus fort que le clignement normal et le second sentira 
nettement le souffle sur la surface de son œil. Cette 
sensation constituera le terme moyen du clignement 
réflexe. Elle existe aussi dans les conditions normales, 
mais à un si faible degré qu'on n'en a pas conscience. 
La sensation apparaît souvent comme le terme moyen 
de l'acte dans les cas les plus simples, les plus élémen- 
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laires, et les observations donnent même lieu de croire 
que chez Tanimal non décapité il ne se produit guère 
d'actions réflexes qui ne soient accompagnées d'une 
sensation plus ou moins appréciable. Ainsi la compa- 
raison des deux séries de phénomènes devient au point 
de vue général parfaitement légitime. Elle s'impose 
même si, considérant l'ensemble des actions réflexes, 
on les partage en groupes d'après l'importance de la 
sensation dans le phénomène et d'après son plus ou 
moins de complexité. Sous le premier rapport les 
actions réflexes se divisent en deux grandes classes. 
Dans les unes la sensation consciente ne parait jouer 
aucun rôle essentiel, puisqu'elles peuvent se produire 
chez l'homme en état d'inconscience et chez l'animal 
après la décapitation, — ce sont les formes les plus 
simples des actes nerveux : leur but (quelque avantage 
du corps) est pleinement atteint quand l'appareil est 
organisé de façon à assurer seulement la production 
fatale du mouvement utile. Dans les autres cas la 
sensation apparaît au contraire comme un facteur 
nécessaire, déterminant tantôt le commencement, 
tantôt la marche, tantôt la fin du mouvement. Il suffira 
de rappeler comme exemples le besoin d'uriner qui 
détermine l'évacuation de la vessie; la faim et la soif 
qui garantissent l'introduction périodique de la nour- 
riture ; la sensation de l'assouvissement qui précise la 
quantité d'aliments, etc. Dans l'état de complète incon- 
science tous ces actes sont impossibles, ce qui prouve 
que l'élément conscient en est un facteur nécessaire. 
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De là au terme moyen dans les activités inférieures 
des organes des sens il n'y a qu'un degré à franchir, 
car justement ici la valeur déterminante de la sensa- 
tion pour le mouvement se manifeste avec une exlrème 
clarté. Les yeux, les oreilles et le nez, comme nous 
Pavons dit plus haut, ne sont autre chose que les régu- 
lateurs des mouvements. Ainsi, même sous ce rapport, 
entre les formes les plus basses des actions réflexes 
et les activités des organes des sens, il existe des 
nuances, des degrés, mais point d^oppositioDS. 

La même gradation s'observe en ce qui concerne 
la complexité ou, pour mieux dire, la divisibilité de lu 
sensation. Au début de la série nous avons des mani- 
festations presque inconscientes (les sensations qui 
accompagnent le clignement des yeux et la sécl^étion 
normale des larmes, la sensation musculaire, les sen- 
sations normales de la cavité abdominale, etc.). Puis 
le phénomène revêt des formes dont on a pleine con- 
science, mais qui ne sont encore susceptibles que de 
variations quantitatives (la titillation du gosier dans 
la toux, le chatouillement des narines dans Tétemue- 
ment, le besoin d'uriner et d'évacuer les excréments, 
la sensation de la faim, de la soif, du froid, etc.). 
Parvenus dans la sphère des organes inférieurs des 
sens, nous voyons la sensation subir des variations 
non seulement quantitatives mais encore qualitatives 
toutes les fois que les impulsions, agissant sur l'appa- 
reil sensitif, changent de nature ou d'intensité, et ces 
changements altèrent ordinairement le caractère mêmc^ 

13 
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de la réaction motrice. Qui ne sait que nous distin- 
guons les diverses saveurs, les diverses odeurs, et 
qu'elles provoquent, suivant leur qualité, des réactions 
différentes? — Ainsi, une odeur ou une saveur répu- 
gnante peut faire vomir, tandis qu'une sensation 
agréable amène un sourire de satisfaction sur les 
lèvres. Qui ne connaît la grimace spécifique causée 
par le goût aigre? Dans les organes supérieurs des 
sens l'aptitude des sensations à se modeler sur les 
impulsions extérieures atteint enfin les proportions 
les plus vastes. Un exemple nous suffira pour éclaircir 
ce point important. Quelque soit l'objet qui tombe sur 
la muqueuse de l'œil, que ce soit un morceau de bois, 
de pierre, de fer, de verre, une goutte de liquide irri- 
tant, etc., — la sensation et son effet moteur varient 
très peu ; tandis que les mêmes objets perçus par l'œil 
visuellement se distinguent les uns des autres suivant 
leur grandeur, leur forme, leur couleur, leur consis- 
tance physique, etc. On n'a pas tort de dire qu'il n'y 
a pas sur la terre deux grains de sable qui se ressem- 
blent parfaitement. Et comment tout cela s'explique- 
t-il? Parallèlement à la diversité prodigieuse des sen- 
sations, l'anatomie constate une diversité non moins 
grande dans la structure des appareils sensitifs. Simple 
dans les cas où la sensation varie peu, elle se com- 
plique sensiblement dans les organes inférieurs des 
sens et atteint le point culminant dans l'œil et l'oreille. 
Jusqu'ici, comme le lecteur le voit, l'analogie que je 
signale est sérieuse, mais peut-être cessera-t-clle dès 
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que nous aurons franchi la ligne qui sépare les actes 
instinctifs (découlant du sentiment de la conservation 
personnelle) des faits d'un ordre plus élevé, dans les- 
quels intervient la volonté? Le caractère que cet agent 
imprime aux activités humaines est, on le sait, aussi 
différent que possible du caractère machinal, et c'est 
dans le domaine supérieur de l'activité psychique qu'il 
s'accuse avec une netteté particulière; on peut donc 
supposer que la volonté règne exclusivement dans les 
sphères supérieures, que là seulement elle a ses 
racines. Pour résoudre cette question, prenons de 
nouveau le clignement. Figurons-nous qu'un grain de 
sable, une ordure quelconque tombe dans l'œil d'un 
homme. A l'état normal l'irritation de la muqueuse 
de l'œil existe déjà, car c'est elle qui produit le cligne- 
ment; mais, maintenant que l'irritation est violente, 
ne pourrait-elle devenir la source d'actes volontaires ? 
Certainement oui. D'abord, il peut en résulter une 
série de mouvements ayant pour but l'éloignement du 
grain de sable, — ce sont les produits du côté actif de 
\a volonté. Ensuite l'homme, agissant toujours en 
pleine conscience, peut réprimer les spasmes des pau- 
pières par la pensée qu'il vaut mieux laisser son œil 
en repos ; — ce sont les produits ^du côté répressif de 
la volonté. Il est facile à chacun de faire l'application 
de cet exemple au cas de la toux, de l'éternuement, du 
besoin d'uriner, etc. N'est-il pas évident, après cela, 
que l'action réflexe et le produit de l'activité des 
organes des sens sont égaux devant la volonté et que 
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celle-ci peut être déterminée à agir par les sensations 
de Tordre le plus humble, pourvu que l'excitation de 
l'appareil sensitif correspondant soit forte ? 

Ainsi nous voyons intervenir dans les actes nerveux 
deux éléments psychiques : la sensation consciente et 
la volonté; de plus, les actions réflexes et les formes 
inférieures de l'activité des organes des sens ne pré- 
sentent à cet égard que des différences de degré. 

Le troisième et dernier élément psychique des actes 
nerveux est connu sous le nom général d'attention. 
Ne pouvant entrer dans les détails sur la nature de cet 
agent complexe, mal défini et souvent énigmatique, 
je me bornerai à en indiquer le rôle le plus saillant 
dans les actes simples. Quand un homme est fortement 
occupé de quelque idée, il peut ne pas sentir la faim, 
la soif, la douleur, etc., mais il suffit qu'il y fasse 
attention pour que la sensation arrive nettement à sa 
conscience. D'un autre côté tout le monde sait que, 
faute d'attention, les impressions sur l'œil ou Toreille 
peuvent ne pas être perçues; et l'analyse de ces cas 
révèle toujours qu'au moment où l'œil devrait voir, 
où l'oreille devrait entendre, la conscience a été for- 
tement occupée de quelque représentation. Ainsi son 
rôle dans les actes sensitifs élémentaires et dans les 
activités des organes des sens est le même. 

Nous voici arrivés à la fin de notre tâche, et main- 
tenant il est facile de résumer notre parallèle. 

La physiologie moderne a prouvé par_ des faits 
incontestables qu'abstraction faite des activités supé- 
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rieures psychiques, le corps humain peut être comparé 
à une machine travaillant aux dépens des forces du 
dehors. Tout le monde sait en outre que le but géné- 
ral vers lequel tendent toutes les activités du corps se 
résume dans la conservation de ce dernier. Pour que 
ce but puisse être atteint, la machine animale doit 
posséder les moyens de s'adapter aux diverses varia- 
tions du milieu ambiant; et c'est à cela que servent 
tous les appareils nerveux. Ceux-ci ne sont que des 
régulateurs de la machine, des mécanismes qui la 
mettent en mouvement, dirigent son travail selon les 
besoins de l'adaptation et Farrètent quand il le faut. 
Parmi ces régulateurs, les uns sont destinés à assurer 
la marche régulière des parties spéciales de la machine, 
les autres la gouvernent en bloc; le principe de leur 
construction est néanmoins toujours le même. Le 
moment initial de la régulation est partout donné par 
l'excitation extérieure d'une surface sensitive, et la 
sensation (plus ou moins consciente) qui en résulte 
joue constamment le rôle d'un signal déterminant le 
mouvement d'adaptation. Les régulateurs de l'ordre 
le plus simple sont, pour ainsi dire, innés, puisqu'ils 
fonctionnent invariablement dès la naissance et durant 
toute la vie. D'après le mode aveuglément fatal de 
leur action ils ressemblent à un si haut degré aux 
machines véritables qu'on peut les comparer sans 
scrupule aux régulateurs automatiques^ des machines 

1 . Les régulateurs mus par les changements dans la marche de la 
machine elle-même et non par la main du mécanicien dirigeant. 
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construites par l'homme. Et cependant ces mécanismes 
produisent la sensation, élément psychique, et leur 
travail est soumis à Faction de la volonté! Dans le 
domaine des organes des sens tous les éléments de la 
régulation sont complexes : les influences extérieures 
agissant comme excitateurs prennent la forme des 
« objets extérieurs » avec leurs qualités et leurs rela- 
tions réciproques ; la sensation qui a été uniforme se 
transforme en un groupe sensitif divisible et le mou- 
vement acquiert le caractère d'une série coordonnée 
de mouvements consécutifs. Tous les éléments sont 
en outre variables et leurs variations sont en un 
certain sens toujours parallèles, étant coordonnées 
par le but général de l'adaptation à un milieu variable. 
Le lien qui unit les éléments de l'acte régulateur n'est 
peut-être pas moins intime ici que dans les cas précé- 
dents ; mais, grâce à la variabilité des membres liés, 
il acquiert un aspect labile ; d'autant plus que la volonté 
peut intervenir dans ces actes de plusieurs manières 
différentes, vu le grand nombre des muscles agissants. 
Donc, il n'existe aucun côté par où les produits infé- 
rieurs de r activité des organes des sens se distinguent 
essentiellement des opérations réflexes du corps, — les 
uns et les autres ne présentent que des différences 
purement quantitatives. De là résulte nécessairement 
la parenté naturelle des opérations nerveuses somati- 
ques avec les formes inférieures des phénomènes psychi- 
queSy qui émanent de ^activité des organes supérieurs 
des sens. 
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Si maintenant on se place au point de vue de Locke 
concernant les sources de la vie psychique, point de 
vue admis aujourd'hui, à quelques réserves près, par 
toutes les écoles psychologiques, on arrive à penser 
qu't/ y a affinité de nature entre les opérations ner- 
veuses somatiques et tous les phénomènes psychiques 
en général ayant leurs racines dans les activités des 
organes des sens, à quelque ordre que ces phénomènes 
appartiennent. Mais cette conclusion rigoureusement 
logique et conforme à la vérité a contre elle un préjugé 
fort répandu qu'il est nécessaire de détruire. Demandez 
à n'importe quel homme cultivé ce que c'est que l'acte 
psychique, quelle est sa physionomie, — et tous vous 
répondront sans hésiter qu'on appelle actes psychiques 
des mouvements de l'àme de nature inconnue, qui se 
réfléchissent dans la conscience sous forme de sensa- 
tion, de représentation, de sentiment, de pensée, etc. 
Ouvrez les manuels de psychologie d'autrefois, vous y 
trouverez la même chose : la psychologie est la science 
des sensations, des représentations, des sentiments, 
de l'idée, etc. La conviction que le psychique se réduit 
au conscient, en d'autres termes, que l'acte psychique 
commence au moment où il apparaît dans la conscience 
et finit dès qu'il cesse d'être perçu par elle, — cette 
conviction a poussé de telles racines dans les esprits 
qu'elle est même passée dans le langage courant des 
classes cultivées. Sous l'influence de cette habitude il 
m'est arrivé souvent à moi-même de désigner le terme 
moyen de telle ou telle action réflexe comme élément 
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psychique et pourtant j'étais sans doute bien éloigné 
de vouloir détacher le terme moyen du conmiencement 
de Tacte et de sa fin. Mais peut-être, quand la vie 
psychique a dépassé les degrés inférieurs, ceux de la 
sensualité, s'exprime-t-elle en effet par des actes qui se 
produisent exclusivement dans la conscience? — Après 
tout, l'homme n'est-il pas capa^ble de penser, lorsqu'il 
a fermé les yeux, lorsqu'il s'est bouché les oreilles, 
quand, en un. mot, il ne se sert d'aucun des organes 
des sens? Et l'aveugle, frappé de cécité à l'âge adulte, 
est-ce qu'il perd la faculté de penser par images, de 
se rappeler tout ce qu'il a vu dans sa vie? Les psycho- 
logues d'autrefois et les hommes cultivés qui leur font 
cortège, ont en apparence raison de prétendre que les 
actes psychiques d'ordre supérieur commencent et 
finissent dans la conscience. 

S'il en était ainsi, la conclusion présentée plus haut 
serait évidemment impossible ou, à tout le moins, pré- 
maturée ; mais par bonheur il n'est pas difficile de se 
convaincre que l'opinion dont il s'agit en ce moment 
est profondément erronée. En Allemagne, il y a peu 
de temps, les médecins ont eu l'occasion d'observer un 
jeune homme malade \ qui souffrait d'une anesthésie 
presque complète : l'œil droit et l'oreille gauche étaient 
les seules voies par où il pût recevoir encore les impres- 
sions sensitives du dehors. Toutes les fois qu'on lui 
bandait l'œil et qu'on lui bouchait l'oreille restés saufs, 

1 . Strumpell^ Beobacht. ûb. ausgebr. Anâsthes. u. der. Folg. fur 
die willkûrl. Bew. u. d. Bewusitsein. Deutsch. Arch. f. KL Med. XXII. 
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on remarquait chez le malade d'abord comme des 
signes d'étonnement, ensuite une série de mouvements 
par lesquels il cherchait à se donner des sensations 
auditives ; mais cela ne durait que 2-3 minutes, après 
quoi le malade tombait dans un profond sommeil. 
N'est -il pas naturel d'en conclure que l'activité 
psychique, quelle qu'elle soit, est soutenue dans sa 
marche par les impressions sensitives? On pourrait 
dire, il est vrai, que les sensations ne jouent ici aucun 
rôle déterminant pour les actes psychiques et ne ser- 
vent qu'à tenir la conscience éveillée ; soit, mais la vie 
journalière nous présente une multitude de cas d'un 
autre genre où l'on attribue, par exemple, tel acte con- 
scient de l'homme, c'est-à-dire tel désir ou telle inten- 
tion, à sa situation matérielle ou à son milieu moral, tel 
autre à l'influence des personnes qui l'entourent ou 
aux suggestions de la sensualité. Attendu que, si 
diverses qu'elles soient, toutes ces influences en défini- 
tive pénètrent dans l'homme par la voie des appareils 
sensitifs, nous les considérons, nous, comme des impul- 
sions équivalant aux deux premiers termes des formes 
inférieures de l'activité psychique, tandis qu'aux yeux 
de ceux qui « individualisent le psychique »^ c'est une 
nouvelle catégorie de faits obscurs où la matière et le 
corps agissent sur l'âme. 

Le même raisonnement s'applique à la parole et en 
général aux mouvements du corps en tant que moyens 
de traduire extérieurement nos désirs et nos intentions. 
Au point de vue où nous nous plaçons, ces phénomènes 
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peuvent être assimilés aux derniers termes des actes 
psychiques d'ordre inférieur; sinon , on est obligé 
d'admettre une troisième catégorie de faits dans laquelle 
Tâme agit sur le corps. 

£st-il donc plus rationnel de pousser notre analogie 
par delà les limites de la sensualité, vu qu'il existe une 
foule de cas où l'activité psychique ressemble, — quand 
ce ne serait qu'en apparence! — aux actions réflexes? 
Ou bien vaut-il mieux se laisser guider par quelques 
formes particulières dans le genre des exemples cités 
plus haut et, se fiant à l'apparence, disjoindi'e forcé- 
ment ce que la nature a réuni, détacher l'élément con- 
scient de son commencement et de sa fin, l'individua- 
liser et l'opposer au reste comme le « psychique » au 
« matériel » ? Encore si on ne recourait à cette opéra- 
tion contre nature qu'après avoir épuisé tous les moyens 
de conserver le tout dans son intégrité; mais non, on 
commence par le briser, puis on tâche d'en recoller les 
morceaux tant bien que mal. Et que n'a-t-on pas ima- 
giné dans ce but? Selon l'un, entre les opérations 
psychiques et matérielles liées les unes aux autres dans 
le temps, il n'existe pas une relation de cause à effet, 
mais seulement un parallélisme, une correspondance: 
— selon l'autre, le système nerveux n'est l'organe que 
des manifestations matérielles de l'âme; — d'après un 
troisième, les principes spirituel et matériel, quoique 
différents, ne sont pas opposés l'un à l'autre, etc. Est-il 
besoin de dire que ce sont là de purs faux-fuyants logi- 
ques ou dialectiques, bons tout au plus à satisfaire l'es- 
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prît spéculatif, mais assurément incapables de résoudre 
des questions d'une réalité aussi éclatante que celles 
qu'impliquent les rapports du physique et du mental 
dans rhomme? Par contre, si Ton admet la parenté des 
opérations nerveuses et des opérations psychiques, 
fous ces faits s'expliquent comme les diverses parties 
d'un même tout. 

Ainsi, quand même dans la moitié, dans les trois 
quarts, dans les neuf dixièmes des cas, les produits de 
l'activité psychique n'auraient rien de commun avec 
les phénomènes du type réflexe, la raison et la méthode 
expérimentale exigeraient encore que pour le reste 
l'assimilation fût poussée au delà des limites de la sen- 
sualité. Mais nous savons qu'il n'en est pas ainsi : 
l'opinion de Locke que les racines de tout le dévelop- 
pement psychique sont dans les activités des organes 
des sens, est, comme il a été dit plus haut, admise, sauf 
d'insignifiantes restrictions, par les écoles psychologi- 
ques modernes. Ainsi le champ pour notre analogie est 
vaste. 

Mais que gagnera à cela la psychologie? Ce que 
gagne en général l'esprit humain à comparer un com- 
posé inconnu avec un semblable plus simple et plus 
connu (c'est-à-dire plus décomposé) ; — ce que l'ana- 
logie apporte ordinairement à la science. Or, qui ne 
connaît la puissance de ce procédé intellectuel? N'est-ce 
pas à lui que la physique doit les belles théories qui 
assimilent la chaleur à la lumière et toutes deux à un 
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mouvement purement mécanique de particules? L'ana- 
logie est le seul procédé général possible pour arriver 
H l'analyse des faits psychologiques concrets, car elle 
implique non seulement le rapprochement formel des 
phénomènes psychiques et nerveux (quant à Taspect 
général, la marche, les conditions déterminantes, etc.), 
mais encore l'emploi des mêmes procédés analytiques 
dans les deux cas, justement comme le fait (et avec quel 
succès I) la physiologie des organes des sens, en compa- 
rant les divers côtés des sensations avec les données 
anatomiques et fonctionnelles des appareils sensitifs 
correspondants. 

Il s'agit, comme le lecteur le comprend sans doute, 
de remettre l'étude analytique des phénomènes psychi- 
ques aux mains des physiologistes. Les droits de la 
physiologie, sous ce rapport, ont été suffisamment 
établis par tout ce qui précède, et, quant à ses moyens, 
il suffit de dire que c'est une science des faits réels, 
procédant par expérimentation. Comme science des 
faits réels, elle s'occupera, avant tout, de séparer les 
réalités psychiques des fictions psychologiques dont 
la conscience humaine est obstruée jusqu'à présent. 
Comme science inductive, elle n'abordera pas de 
prime saut le domaine des manifestations psychiques 
supérieures, mais elle commencera son minutieux 
travail par l'étude des cas les plus simples; sa marché 
sera lente, il est vrai, mais d'autant plus assurée. 
Comme science expérimentale, elle n'admettra enfin 
un rang de vérité incontestable rien qui ne puisse être 
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prouvé par une expérience décisive; aussi, dans les!: 
résultats obtenus par elle, l'hypothétique sera-t-il soi- 
gneusement distingué du positif. La psychologie perdra 
plusieurs de ses théories les plus brillantes ; elles seront 
remplacées peut-être par des pages blanches; aux 
explications détaillées se substituera le plus souvent un 
laconique aveu d'ignorance ; le fond des phénomènes 
de la conscience restera, comme à présent, un secr(»t 
impénétrable; — et néanmoins la psychologie fera un 
immense pas en avant. Elle aura pour base, non plus 
des raisonnements fondés sur les illusions de la con- 
science, mais des faits positifs ou des points de départ 
tels qu'ils puissent toujours être vérifiés par l'expé- 
rience. Ses généralisations et ses déductions, restreintes 
aux étroites limites des analogies réelles, ne subiront 
plus l'influence des inclinations et des goûts personnels 
des savants : elles revêtiront le caractère d'hypothèses 
scientifiques objectives. En un mot, la psychologie 
deviendra une science positive. 

Et seule la physiologie peut faire tout cela, parce que 
seule elle possède le moyen (£ analyser d'une façon 
vraiment scientifique les phénomènes psychiques. 
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DE LA MÉTHODE PSYCHOLOGIQUE 



Appréciation critique des données de la psychologie pratique. — 
Détermination des critériums généraux pour distinguer, dans le 
domaine psychologique, les réalités des fictions. — Classification 
(les problèmes psycho-physiologiques. 

Après avoir montré à qui revient de droit l'étude de 
la psychologie, je passe à la seconde partie de mon 
sujet, — la recherche de la voie à suivre dans cette 
étude. En premier lieu vient naturellement la question 
des matériaux qui doivent servir à la construction de 
la psychologie. 

La plus grande partie de ceux-ci a toujours été 
fournie par ce recueil conservé dans la mémoire de 
chaque homme et qui porte le nom de psychologie 
pratique. La richesse des données qu'il contient est plus 
que suffisante pour nos essais psycho-physiologiques; 
nous nous restreindrons donc à ces données, d'autant 
plus que le recueil, loin d'être un assemblage confus 
d'observations détachées, présente au contraire tous 
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les traits d'une étude prolongée et systématique faite 
par rhomme sur lui-même ainsi que sur les autres. 
Nous y voyons en effet tous les éléments essentiels 
d'une vraie science : le groupement des phénomènes 
par genres et par espèces, Tétude des conditions géné- 
rales et spéciales de leur apparition et de leur enchaî- 
nement dans la conscience, enfin une série de théories 
sur l'origine de tel groupe de phénomènes ou de tel 
autre. 

Il est à peine besoin de dire que, dans cette science 
faite par des non-savants, tout ne peut pas être vrai, 
l'observation psychologique immédiate ne pouvant 
aller au delà de la surface des phénomènes ; mais, d'un 
autre côté, tout ce qui peut être fourni par l'observa- 
tion de ce genre, soutenue du bon sens pratique, doit 
nécessairement y être exact (dans les limites de Fob- 
servation, naturellement!), car c'est l'humanité tout 
entière qui, de siècle en siècle, participait à l'observa- 
tion et c'est le bon sens collectif qui lui servait de guide. 
Aussi le groupement des phénomènes psychiques ne 
laisse presque rien à désirer. Chacun se rend tout de 
suite compte de la différence qu'il y a entre regarder 
une chose, s'en souvenir et y songer, quoique, en même 
temps, chacun sache que les trois états sont congé- 
nères et constituent le domaine de la pensée, avec ses 
gradations connues de sensation, de représentation et 
d'idée abstraite. A côté de ces actes à face de plus en 
transparente mais portant toujours les traits distinctifs 
(le leur origine, la psychologie pratique distingue des 
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mouvements psychiipies d'un tout autre caractère, 
auxquels elle donne le nom générique de sentiment 
(satisfaction, répugnance, attente, crainte, joie, an- 
goisse, chagrin, extase, etc.) et qu'elle distribue en 
divers groupes, tantôt d'après leur degré d'intensité 
(désir et passion), tantôt d'après le caractère général 
des réactions qu'ils provoquent dans le corps (exci- 
tation ou accablement). Qui ne sait, en effet, que le 
sentiment se distingue de la représentation ou de la 
pensée par l'impétuosité et l'indivisibilité, et qu'à cause 
de cela il ne se prête pas à la description, malgré la 
vivacité avec laquelle il s'accuse parfois? 

La psychologie pratique ne réussit pas moins bien à 
noter les conditions dans lesquelles se produisent les 
phénomènes psychiques, témoin ses remarques sur la 
mémoire^ condition fondamentale de toute la vie psychi- 
que, et sur Y attention^ condition indispensable pour que 
l'acte arrive à la conscience ; témoin aussi l'analyse des 
circonstances qui provoquent la réminiscence, déter- 
minent l'association des représentations, la vivacité 
plus ou moins grande du sentiment, etc. Parmi les faits 
acquis à la science par la psychologie pratique, il faut 
citer encore ses observations sur le lien entre les divers 
actes psychiques et les actions extérieures, observa- 
tions, qui l'ont amenée à distinguer deux sortes de 
manifestations : les unes instinctives, fatales, les autres 
conscientes et raisonnables, les unes involontaires, les 
autres spontanées, etc. 

Jusqu'ici le psychologue pratique reste sur le terrain 
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de robservatîon et, s'il se trompe quelquefois, on ne 
peut lui reprocher que de ne pas se défier assez de la 
Yoix de sa conscience et d'oublier l'exemple toujours 
instructif du soleil tournant autour de la terre. Mais 
voilà qu'il se met à théoriser pour se rendre compte des 
modes de production des actes psychiques. Interrogez, 
par exemple, un homme appartenant à la classe dite 
éclairée, demandez-lui son avis sur l'origine de la pensée 
et du sentiment, et il vous répondra à coup sûr que nous 
sommes redevables de la faculté de penser à l'intelli- 
gence, et de la faculté de sentir au sentiment , ou à la sen- 
sibilité. Quelques-uns ajouteront peut-être que l'intel- 
ligence réside dons la tête, et le sentiment dans le cœur. 
Demandez-lui ensuite comment, selon lui, les pensées et 
les désirs se rattachent aux actions de l'homme, — il vous 
répondra probablement que l'homme étant libre d'agir 
conformément à ses pensées et à ses désirs ou en dépit 
d'eux, il doit exister entre ceux-ci et les actions une force 
//Artf particulière qui s'appelle la volonté. Lancé dans les 
théories, il verra encore une force dans Y imaginât ion qui 
combine, et parfois très capricieusement, les diverses 
représentations ; il en dira autant de la mémoire; puis 
ce sera le tour de V attention, etc. En fin de compte, 
l'homme éclairé expliquera les divers côtés des actes 
psychiques tout comme le sauvage interprète les phéno- 
mènes, incompréhensibles pour lui, de la nature phy- 
sique. La seule différence entre eux est qu'aux yeux de 
Tunla cause productrice est une force (créée par son ima- 
gination!) taudis que pour l'autre c'est un esprit animé. 

14 
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Malheureusement il n'est pas toujours facile de dis- 
tinguer le faux dans les déductions théoriques, car les 
théories de la psybhologie pratique ont souvent pour 
base des faits bien observés, et il y en a d'auts-es qui, 
tout en reposant sur de pures fictions, ont néanmoins 
une forme logique très spécieuse à première vue. Dans 
ce dernier cas, la principale sinon la seule source d'er- 
reur se trouve dans la funeste habitude qu'on a d'ou- 
blier le sens figuratif ou symbolique des mots et de 
prendre des formes dialectiques pour des réalités 
psychiques, c'est-à-dire de confondre le nominal avec 
le réel, le logique avec le vrai. Pour rendre intelligibles 
au lecteur les moyens d'écarter ces. erreurs, je suis 
forcé de recourir à des exemples. 

L'un de ceux qui montrent le mieux à quel point on 
peut raisonner faux sur des faits exacts m'est fourni 
par la doctrine de la psychologie pratique concernant 
la volonté. Voici sur quelles observations elle est 
fondée : un homme éprouve le désir de faire telle ou 
telle chose, et, obéissant en quelque sorte à cette voix 
intérieure, agit dans le sens qu'elle lui indique ; une 
autre fois, soit qu'il faille attribuer cela à d'autres 
motifs déterminants ou bien au caprice, ce même désir 
ne se traduit par aucune réaction extérieure, par aucun 
fait; enfin, dans le troisième cas, au désir succède une 
action qui non seulement ne lui est pas conforme, mais 
lui est même directement opposée. 

Si l'on considère ces faits objectivement (et c'est la 
seule manière scientifique d'envisager les phéno- 
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mènes), robservation n'y découvre absolument rien en 
dehors des éléments qui viennent d'être énumérés; 
donc je ne ferai point un rapprochement forcé en com- 
parant l'exemple psychologique cité aux phénomènes 
suivants pris dans la sphère du monde matériel. Le 
feu, comme on sait, peut échauffer les corps; il peut 
aussi ne pas les échauffer (par exemple, la glace fon- 
dante ou la neige), et enfin il peut ^amener un refroi- 
dissement^ si entre lui et les corps a lieu une forte 
évaporation de liquide. Les conditions dans lesquelles 
se produisent ces faits sont connues de tout le monde, 
aussi personne ne s'avise de croire que le feu possède 
la propriété de varier ses effets soit spontanément, soit 
par i^entremise d'un agent libre particulier. Mais sup- 
posons que l'homme ne connaisse pas ces conditions 
intermédiaires, qu'il voie seulement d'un côté le feu, 
et de l'autre ses effets variables : la comparaison que 
j'établis entre les deux exemples cessera de paraître 
une plaisanterie. Le fait est que, dans les phénomènes 
compliqués où intervient la volonté, les conditions qni 
déterminent les divers caractères des actions finales 
échappent à la conscience journalière, et celle-ci, au 
lieu de considérer les faits scientifiquement, objecti- 
vement, invente une force intermédiaire qui n'explique 
rien. N'est-il pas plus naturel, dans tous les cas sem- 
blables, de chercher la raison de la chose dans les con- 
ditions du lien qui existe incontestablement entre la 
cause initiale du phénomène et sa fin ? 

A ce point de vue, tous les cas qui donnent lieu aux 
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théories de la psychologie courante, en tant qu'elles 
reposent sur des faits réels, doivent être considérés 
comme des phénomènes aux conditions indéterminées. 

Ne préjugeant rien, cette façon de considérer les 
faits ne peut porter aucun préjudice à leur explication; 
et si on la prend pour règle, on évitera les malen- 
tendus si nombreux qui se commettent journellement 
dans l'appréciation de la réalité des faits psychiques. 

Comme exemple de Tabus des mots, je vais citer 
quelques propositions sur la nature de Thomme, em- 
pruntées à la psychologie courante. 

l"" L'homme, occupant une place à part dans la 
création, étant à lui seul un tout complet, peut être 
opposé à tout le reste du monde, isolé de tout ce qui 
se trouve en dehors de lui. En ce sens, F homme est 
un individu, un tout indivisible, une unité. 

T Si Ton passe en revue tous les phénomènes qui 
so produisent dans l'homme, on voit eu lui l'action de 
deux principes, agissant chacun selon des lois diffé- 
rentes. 

3° Gomme être corporel, il est soumis aux lois du 
monde matériel; comme être spirituel, il est en dehoi*s 
d'elles. 

4° Par son côté corporel, il est l'esclave de la ma- 
tière; par son côté spirituel, il en est le maître. 

5° Non seulement l'homme règne sur son corps^ 
non seulement il a le gouvernement de ses actes, mais 
sa puissance s'étend aussi sur ses pensées^ ses désirs, 
ses passions, etc. 
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6** En ce sens, Thomme est un être libre, seul ar- 
bitre de ses actions. 

A la première lecture, toutes ces phrases paraissent 
simples, compréhensibles, d'accord avec toute une 
classe de faits connus et même non dépourvues d'un 
certain enchaînement logique, autant que la nature de 
rhomme peut être définie par une série d'aphorismes. 
Mais si l'on scrute le fond réel de ces propositions, si 
l'on se demande jusqu'à quel point les mots répondent 
aux choses, on ne tarde pas à s'apercevoir que la plu- 
part des apophtegmes ci-dessus sont des absurdités. 
En effet, l'idée de l'homme considéré comme individu, 
comme unité, ne peut être autre chose, d'après le sens 
même de ces mots, que la conception abstraite de son 
individualité physique. Donc, toutes les fois que l'on 
parle de l'homme comme d'un tout indivisible, d'une 
unité, il ne peut être question que de sa nature phy- 
sique. A ce point de vue, tous les aphorismes suivants, 
où le mot « homme » apparaît comme sujet, sont des 
absurdités manifestes. Ainsi la seconde proposition se 
réduit à une équation impossible : la forme corporelle 
de l'homme = elle-même 4- l'âme; et les autres, à un 
non-sens que le langage est impuissant à exprimer. 

Mais supposons que l'idée d'homme s'applique à 
l'union de l'âme et du corps; alors, dans tous les cas, 
il faut admettre que l'homme = l'âme -|- le corps. 
Dans cette seconde hypothèse, la première proposition 
serait impossible, la troisième et la quatrième seraient 
absurdes (car un seul et même être ne peut pas à la 
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fois obéir à certaines lois et y échapper, subir le joug 
de la matière et en même temps la dominer) ; la cin- 
quième ne serait qu'une vaine phrase, attendu que 
Tautorité suppose toujours deux sujets, — celui qui 
commande et celui qui obéit; par conséquent, il fau- 
drait détacher de Fensemble constitué par Tâme et le 
corps, comme élément subordonné, non seulement 
tout le corps, mais encore une partie de l'âme. Quel- 
que hardie que soit une pareille opération^ elle a été 
fort souvent pratiquée sur la pauvre nature humaine . . . 
en paroles, heureusement ! 

En général, les abus dialectiques viennent dé ce que, 
les vocables étant les signes symboliques des objets et 
de leurs relations, Thomme peut effectuer sur eux les 
mêmes opérations intellectuelles que sur n'importe 
quelle classe d'objets réels, et transporte les pro- 
duits de ces opérations dans la sphère des relations 
réelles. 

Contre les erreurs de ce genre il n'y a d'autre re- 
mède efficace que celui de traiter les faits psychiques 
à la manière des naturalistes. Ceux-ci se servent éga- 
lement de la richesse et de la flexibilité incomparables 
du langage pour revêtir leurs abstractions et leurs 
généralisations scientifiques; mais chez eux les fic- 
tions dialectiques ne se rencontrent plus, et cela tient 
à ce que leurs abstractions ne dépassent jamais les 
limites posées par les lois de la mécanique. Tant que 
la psychologie ne sera pas entrée dans les voies sûres 
(les sciences naturelles, elle aura toujours à subir le 
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joug de la spéculation sans frein dont les mirages se* 
ront autant d'obstacles pour elle. 

Le moyen d'en finir avec cet état de choses est di- 
rectement contenu dans Fidée que je défends, — dans 
ridée d'étudier les phénomènes psychiques comme 
actes nerveux, sans préjuger si^r la ?iature des produits 
de la conscience. Le côté essentiel des actes nerveux 
consistant dans un mouvement (ou une série de mou- 
vements) particulier et continu à travers le système 
nerveux, les limites extrêmes des abstractions psycho- 
physiologiques coïncideront en effet avec celles de la 
physique. L'étude du mouvement le plus complexe se 
réduisant à déterminer le choc initial, le caractère du 
mouvement, les voies de sa propagation et les câ.uses 
qui modifient ou arrêtent son cours^ — * les problèmes 
psycho-physiologiques coïncideront de leur côté avec 
ceux de la physique. L'élément conscient des actes ne 
restera pas en dehors de cette étude : en tant qu'il 
présente des variations parallèles à celles du choc ini- 
tial, on obtient un indice sur le lien qui réunit les deux 
premiers termes du phénomène ; en tant que les varia- 
tions du choc affectent simultanément l'élément con- 
scient et la réaction motrice, on obtient la même chose 
pour l'acte entier, etc. Pour apprécier l'étendue des 
avantages qui seront acquis de cette manière à la psy- 
chologie, anticipons sur un avenir sans doute très 
éloigné et supposons la psychologie arrivée à con- 
naître la nature et les voies des mouvements matériels 
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qui ont lieu indubitablement dans le système nerveux 
parallèlement aux actes de la conscience. Je soutiens 
qu'alors l'optique physiologique, par exemple, ne le 
cédera en rien à Toptique physique par rapport aux 
objets spéciaux de leurs études, c'est-à-dire par rap- 
port aux actes conscients de la vision et aux effets lu- 
mineux dans le monde matériel. L'opticien, au cours 
de ses expériences, a constamment recours, en effet, 
au témoignage de son œil, non seulement pour diriger 
le détail des manipulations, mais encore pour Juger 
des effets lumineux produits par le changement des 
conditions de l'expérience; et, dans tous les cas pareils, 
les actes visuels de la conscience ont évidemment pour 
lui la valeur d'indications fournies par un instrument 
inconnu sans doute,* mais infiniment subtil. A présent 
même l'opticien physiologiste qui étudie les liens 
existant entre l'organisation de l'œil et ses fonctions, 
agit exactement de la même manière, à cette différence 
près que pour lui le témoignage de la conscience est 
plus décisif, l'acte de la vision étant le terme final de 
l'expérience, l'objet spécial de son étude. Il est donc 
facile de comprendre qu'à mesure que se multiplieront 
les moyens d'agir sur le système nerveux et de varier 
les conditions artificielles de la vision, le lien entre la 
luiAière comme cause et l'acte conscient comme effet 
deviendra de plus en plus intelligible et revêtira 
mieux l'aspect d'une théorie scientifique, surtout quand 
l'acte intermédiaire, le mouvement dans le système 
nerveux, sera connu. 
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Là-dessus, on me dira peul-êlre que le résultat sera 
en effet immense pour la physiologie, mais n'aura pas 
la même valeur pour la psychologie, attendu que la 
théorie ne concernera que la forme primitive des actes 
nerveux, la sensation, qui, de l'aveu des psychologues 
eux-mêmes, appartient au domaine de la physiologie. 
J'ose affirmer qu'une telle opinion serait grandement 
erronée. Dans les actes visuels la seule chose absolument 
incompréhensible et en même temps fondamentale 
c'est la sensation lumineuse elle-même en tant qu'elle 
est spécifiquement distincte de la sensation auditive, 
olfactive, etc. ; tandis que l'aperception de la distance, 
des dimensions et du mouvement de l'objet est bien 
moins énigmatique, quoique ce fait, comme l'indique, 
son nom, soit évidemment du domaine psychologique. 
Ainsi, l'étude des phénomènes psychiques dafis le sens 
indiqué, loin de constituer un problème puremetit phy- 
siologique, présente au contraire le seul moyen de 
s'approcher de l'élément conscient. 

Quant à l'assimilation des actes psychiques aux 
actions réflexes, l'étude des premiers dans cette direc- 
tion, en tant qu'elle introduit dans le phénomène la 
réaction motrice comme un élément nécessaire, impli- 
que les recherches nouvelles suivantes : 

1** Sur le rôle (et les transformations) de la réaction 
motrice dans l'évolution de la sensation jusqu'à la 
la pensée abstraite ; 

T Sur le rôle de la réaction motrice dans l'enchaîne- 
ment des actes psychiques ; 
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S"" Sur le mode de reproduction des réactions motri- 
ces*. 

De plus, Tassimilation des phénomènes psychiques 
aux actions réflexes peut nous aider à pénétrer jusqu 'à 
un certain point les mystères qui entourent les mani- 
festations de la raison et de la volonté. 

D'après ce qui a été dit plus haut des appareils à 
type réflexe, comme régulateurs plus ou moins com- 
plexes de la machine animale, il ne serait ni illogique 
ni téméraire de présumer que les deux manifestations 
mentionnées sont déjà contenues dans l'activité de ces 
appareils élémentaires, mais, naturellement, sous une 
forme rudimentaire. Nous avons vu en effet que la 
partie sensitive des régulateurs sert ordinairement à 
signaler à la conscience les changements survenus dans 
la marche de la machine elle-même ou dans le milieu 
ambiant, et que Tacte sensitif éveille une réaction 
motrice appropriée à l'indication du signal dans le but 
général du bien-être corporel. Plus l'appareil est sim- 
ple, plus le rayon de son activité est limité, plus cette 
dernière nous paraît machinale : — dans le rétrécis- 
sement de la pupille sous l'influence de la lumière, per- 
sonne probablement ne songerait à voir autre chose 
que le jeu d'un mécanisme. Mais en est-il autrement 
de l'action régulatrice de Tœil sur les mouvements de 
l'homme en marche ? Les éléments et le sens de la 

1. Ces trois points ont été développés par M. Setchénofl: dans un 
mémoire postérieur intitulé : les Éléments de la pensée. 

Note du traducteur. 
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régulation restent ici essentiellement les mêmes; mais 
il est certain qu'on hésitera à la considérer comme 
machinale. Là, Teffet se produisant dans un petit coin 
du corps, on admettait le jeu mécanique sans crainte 
de compromettre les grands régulateurs de la machine 
animale, la raison et la volonté; mais ici on courait ce 
risque, Taction régulatrice s'étendant sur le corps entier 
ou du moins sur la partie du corps qui est continuelle- 
ment à la disposition des actes de volition. Aussi est-on 
généralement enclin à considérer l'action régulatrice 
(les sens comme un effet de volition; et il na rien 
moins fallu que les observations sur les somnambules 
et les hypnotiques pour démontrer même aux laïques 
que la régulation sensitive de la marche ainsi que de 
plusieurs autres mouvements appris plus complexes 
encore peut s'effectuer chez l'homme machinalement. 
Les actions instinctives des animaux, en tant qu'elles 
offrent la physionomie de mouvements dirigés vers un 
but déterminé, démontrent de leur côté qu'une série 
consécutive de phénomènes peut, malgré l'enchaîne- 
ment machinal de ceux-ci, prendre l'aspect d'une action 
dictée par la raison et effectuée par la volonté. 

Nous voici arrivés aux agents en question, c'est-à- 
dire à la raison et à la volonté. D'après leur rôle dans 
l'activité humaine on les appelle les régulateurs des 
actions de l'homme, et ils le sont en effet au sens propre 
du mot, puisqu'une action, quelque complexe qu'elle 
soit, suppose toujours un enchaînement des actes 
conscients avec les mouvements dans un but déler- 
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miné. En ceci ils ressemblent donc aux régulateurs d^ 
Tordre inférieur. Mais la ressemblance ne s'arrête pas 
là, elle s'étend aux détails de la régulation. De même 
que les mécanismes nerveux de l'ordre inférieur, les 
régulateurs suprêmes ne se mettent en mouvement 
que sous l'influence impulsive de quelque perturbation 
dans Tétat de l'âme, perturbation soit spontanée, 
comme on dit, soit venue du dehors. — Ce sont les 
motifs de l'action, ayant leurs racines dans les désirs, 
les passions qui s'éveillent tantôt spontanément, tantôt 
sous l'influence de quelque choc extérieur! — Ce sont 
les équivalents des deux premiers termes de Faction 
réflexe! En tant que la conscience apparaît dans le 
rôle de la raison jugeant la situation, l'acte conscient 
correspond au signal sensitif des régulateurs inférieurs; 
en tant qu'il détermine le mode d'action, c'est Ten- 
chaînement du terme moyen et du terme final dans un 
but déterminé ! 

Je n'ai pas la prétention d'affirmer que toutes les 
manifestations de la raison sont comprises dans ce 
tableau (le côté discursif de la raison est resté, par 
exemple, en dehors de la question). Moins encore affir- 
merai-je que le rapprochement des actes psychiques 
et des actions réflexes puisse contribuer à dissiper les 
ténèbres- gui entourent les ressorts fondamentaux de 
l'âme humaine; je n'ai en vue qu'un certain nombre 
d'analogies concerneini Y activité psychique, notamment 
les actes qui naissent des impressions extérieures 
(venues principalement par les organes des sens), se 
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imnsfonnent sous leur influence réitérée et se tradui- 
sent au dehors par ce qu'on appelle les actions. 

Quand on montre les voies nouvelles à suivre, il ne 
suffit pas d'en indiquer la direction générale, il faut 
encore prouver qu'elles sont praticables ; si je ne le fai- 
siiis pas, le lecteur me reprocherait à bon droit d'avoir 
ébranlé la foi aux anciens procédés scientifiques et 
préconisé des routes nouvelles sans prendre la peine 
de démontrer que la science peut réellement s'y enga- 
ger avec fruit. Je vais essayer de le faire, mais aupara- 
vant j'ai une explication à donner. 

Déjà, dans les « Actions réflexes du cerveau », je me 
suis efforcé d'appliquer ces mêmes vues à l'étude de 
toutes les principales fortnes de l'activité psychique; 
mais comme j'ai déclaré à plusieurs reprises dans ce 
travail que j'examinais tous les phénomènes au seul 
point de vue de leur mode de production, le lecteur a 
pu très légitimement penser jusqu'ici que mon étude 
antérieure, en mettant les choses au mieux, pouvait 
seulement prouver l'applicabilité des analogies physio- 
logiques au côté purement extérieur des activités psy- 
chiques. Maintenant que j'ai expliqué pourquoi, dans 
Tétat présent de la science, ce côté des phénomènes est 
précisément le seul dont la psychologie puisse s'occu- 
per, il ne doit plus y avoir de malentendu. Cela admis, 
toutes les conclusions que contiennent les « Actions 
réflexes du cerveau » et que je persiste à tenir pour 
vraies prouvent la possibilité d'appliquer les prin- 
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cipes généraux énoncés tout à l'heure. Je pourrais 
donc me contenter de renvoyer le lecteur à ces pages, 
mais ce n'est pas ce que je ferai. 

L'idée qu'il est possible de ramener toutes les formes 
principales de l'activité psychique au type des opéra- 
tions réflexes^ Je l'ai développée dans l'ouvrage précé- 
dent à l'aide d'une série d^exemples de plus en plus 
compliqués; ce faisant, j'étais guidé parles considéra- 
tions suivantes : dans un très grand nombre de cas^ les 
phénomènes psychiques ont évidemment le caractère 
des actions réflexes, donc il est permis de supposer que 
quand un acte psychique se produit sans expression 
extérieure (mouvement) ou au contraire avec une éner- 
gie motrice plus forte qu'à l'ordinaire, ces cas peuvent 
être ramenés aux actions réflexes à fin réprimée ou, au 
contraire, à fin renforcée. Il s'est trouvé que la pensée 
rentrait dans la première de ces deux catégories, et 
Vaffectus^ le mouvement passionné, dans la seconde. 
Ce but atteint, je n'avais plus qu'à expliquer par des 
exemples les faits concernant la spontanéité des mou- 
vements, et ma principale tâche était remplie. 

C'est cette même idée que je vais encore développer 
à présent, mais je le ferai d'une autre façon. Je suivrai 
historiquement l'évolution psychique de l'homme (in- 
dividuel, bien entendu) à partir de sa venue au monde, 
et je tâcherai d'en noter les principales phases, de mon- 
trer comment chacune d'elles dérive de la précédente. 
En élargissant ainsi mon cadre, j'embrasserai plus com- 
plètement les phénomènes, et les conclusions hypothé- 
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tiques de mon premier travail seront confirmées par de 
nouvelles preuves. Je crois toutefois devoir avertir que 
je ne toucherai ici ni à la nature de ce qu'on appelle 
l'association des impressions ou, pour mieux dire, des 
actions réflexes, ni à la nature de leur reproduction, 
car ces questions ont été discutées dans le travail pré- 
cédent. Je prie seulement le lecteur de se rappeler que 
l'association résulte de la répétition fréquente de plu- 
sieurs actions réflexes successives et que la reproduc- 
tion d'un acte psychique quelconque n'est autre chose 
que sa répétition presque photographique, sauf les con- 
ditions qui la déterminent et l'état de la conscience au 
moment de la répétition. 
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CHAPITRE III 

HISTOIRE DE L'ÉVOLUTION PSYCHIQUE 



Chez le nouveau- né et chez l'enfant tous les phénomènes psychiques 
portent le caractère des actions réflexes. — Les seules modifications 
très importantes qui se produisent dans l'évolution psychique ulté- 
rieure sont dues au développement graduel de la faculté de penser 
et de vouloir. — Toutefois, en analysant l'opération de la pensée dans 
sa liaison avec ses substratums réels, on voit qu'elle ne contient 
aucun élément nouveau en dehors de ceux qui déterminent le pas- 
.sage de la sensation concrète à une forme de plus en plus dififéren- 
ciée, et comme l'expérience montre que cette différenciation des 
sensations commence dès le premier âge et se poursuit sans chan- 
gements essentiels jusqu'à la conception abstraite, il en résulte que 
l'évolution intellectuelle ne présente aucune variation fondamentale 
dans sa marche. — En transportant sur le terrain psychologique les 
données fournies par l'analyse physiologique des mouvements volon- 
taires, on arrive au même résultat concernant la spontanéité des 
actes humains. 



L'observation objective ne découvre chez le nouveau- 
né aucun indice de l'activité des organes des sens, et 
co fait a quelque lieu de paraître étrange, vu que les 
excitations extérieures no peuvent pas ne pas agir sur 
eux et que, d'autre part, il doit y avoir une liaison innée 
e^tre les organes des sens et l'appareil moteur. Aussi 
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existo-t-elle peut-être dès la naissance, mais, même 
chez l'adulte, ce lien n'est ni aussi direct, ni aussi im- 
médiat que dans les appareils qui produisent les actions 
réflexes pures, car, dans les conditions ordinaires, ce 
n'est pas la sensation de la lumière ou le son en lui- 
même qui fait marcher Thomme, mais une représen- 
tation visuelle ou auditive. Il n'y a donc pas à s'étonner 
que l'enfant, n'ayant pas de représentations, ne se 
mette pas à remuer les bras ou les jambes lorsque le 
son ou la lumière agit sur lui. C'est seulement chez les 
animaux possédant la faculté de marcher dès leur nais- 
sance ou peu après, que la liaison indirecte dont il est 
question doit venir au monde pleinement organisée ; 
chez l'homme durant cette période elle ne peut être que 
rudimentaire. Voilà pourquoi, durant des semaines en- 
tières, le corps du nouveau-né semble une masse inerte ; 
et si, de temps à autre, on y remarque des mouvements, 
ils portent un caractère indéterminé et accidentel. 

Cependant dès cette époque commence à se manifes- 
ter chez l'enfant dans la sphère des yeux une espèce 
particulière de mouvements provoqués par la lumière, 
lesquels se combinent peu à peu en- un système harmo- 
nieux de réactions motrices dont l'ensemble constitue 
ce qu'on appelle ïart de regarder. Ces réactions, quoi- 
que limitées à un espace restreint, ont néanmoins une 
grande importance théorique, comme mouvements qui, 
d'abord coordonnés et appris par l'enfant de son propre 
chef (presque sans aucun secours de sa mère ou de sa 
nourrice), à l'âge où il ne sait ni comprendre les mots. 
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ni réfléchir, ni vouloir, jouent ensuite un rôle considé- 
rable dans révolution des sensations visuelles et pren- 
nent le caractère de mouvements volontaires. 

L'art de regarder constitue indubitablement un des 
premiers pas dans l'évolution psychique de Tenfant^ les 
réactions motrices des yeux entrant comme éléments 
nécessaires dans la vision de l'étendue, c'est-à-dire dans 
l'aperception de la forme, de la distance, delà grandeur, 
des mouvements des objets, etc. 

La physiologie n'a pas encore réussi à mettre en lu- 
mière tous les détails de la coordination des mouve- 
ments oculaires ; mais il est certain qu'ils ont pour élé- 
ments constitutifs les effets moteurs provoqués par 
l'action de la lumière sur les parties de la rétine qui 
environnent les macules jaunes, et que ces dernières, 
avec leurs sensations spécifiques, forment, pour ainsi 
dire, les points centraux de la coordination, les points 
vers lesquels se dirigent tour à tour les images réti- 
niennes des objets extérieurs examinés par l'homme 
l'un après l'autre. L'expérience physiologique démon- 
tre en outre que, grâce à la répétition sans fin, ces 
mouvements, tendant vers le but unique de voir dis- 
tinctement les objets, se produisent même chez l'en- 
fant avec une facilité, une exactitude et une rapidité 
qui permet de les comparer aux manipulations les plus 
parfaites d'un artiste consommé. 

Aussi l'observation découvre dans l'évolution de l'art 
en question tous les éléments essentiels d'un appren- 
tissage quelconque s'effectuantà Tâge où l'élève a pour 
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guide sa propre raison ainsi que l'exemple et rensei- 
gnement verbal du maître. Le rôle de la raison, en 
tant qu'elle indique le but du mouvement, est joué 
dans notre cas par la sensation distincte quand l'image 
de l'objet tombe sur la macule jaune. L'équivalent du 
maître indiquant par son exemple (et sa parole) les 
voies les plus courtes et les moins dispendieuses pour 
atteindre le but ne manque pas non plus, puisque les 
voies des mouvements oculaires portent en effet ces 
deux caractères, mais la nature de ce régulateur esl 
inconnue. 

Grâce à la répétition fréquente, nos mouvements 
acquièrent la faculté de se reproduire au moment 
voulu avec la même facilité qu'une fable, par exem- 
ple, apprise par cœur et récitée par un enfant. C'est 
précisément ici qu'il faut chercher la clef de la ques- 
tion importante sur la reproduction des réactions 
motrices en général, ainsi que sur leur double aspect 
— volontaire et machinalement régulier en même 
temps — quand elles se reproduisent. 

Peu après avoir acquis l'art de regarder, l'enfant 
apprend à employer ses mains comme instruments de 
préhension. Ici l'assistance de la mère ou de la nour- 
rice devient plus nécessaire, les objets extérieurs étani 
pour les mains moins accessibles que pour les yeux ; 
mais, réserve faite de cette assistance, le développe- 
ment du nouvel art ressemble en tous points à celui 
du précédent. Le plus ordinairement le phénomène 
commence, comme dans l'acte visuel (par un effet 
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photo-moteur) par la vue d'un objet qui produit une 
sorte d'attraction sur les bras de l'enfant: ceux-ci 
s'étendent vers lui (de même que les yeux se tour- 
nent du côté de l'objet) et s'arrêtent après lavoir saisi 
(comme les yeux, quand l'image de Tobjet a touché 
la macule jaune). L'analogie devient plus frappante 
encore si l'on considère que les bras de Thomme, 
avec leurs surfaces sensitives et leur appareil moteur, 
présentent un instrument pareil aux yeux (un instru- 
ment de vision tactile, pour ainsi dire) et que la sur- 
face volaîre des mains correspond à la macule jaune de 
la rétine. 

L*art de discerner les sons et d'écouter, c'est-à-dire 
de tourner la tête du côté des objets sonnants, s'ac- 
quiert à peu près à la même époque. 

Maintenant que tout cela est acquis (six mois après 
la naissance), observez l'enfant. Ce n'est plus une va- 
gue et obscure tendance vers la lumière qu'il éprouve, 
c'est un plaisir à la vue des images et des cou- 
leurs vives; la présence d'un objet brillant le réjouit, 
met en mouvement non seulement ses yeux, mais 
tout son corps; l'enfant tourne la tête du côté où il 
entend un bruit, il étend les bras vers la clochette qui 
s'onne, il saute et pousse des cris de joie, il saisit avec 
sa main tout ce qu'il peut et se le fourre dans la bouche. 
En un mot, à mesure que dans la conscience commen- 
cent à s'éclaircir, à se différencier les sensations de la 
vision et de l'ouïe, dans le système nerveux central 
commencent en quelque sorte à s'ouvrir de nouvelles 
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voies conduisant de ces appareils à tous les mécanis- 
mes moteurs du corps, sans en excepter la voix. Peut-on 
ne pas comparer tous ces actes aux actions réflexes ? 
— et cependant ce sont les seuls dont se compose la 
vie de Tenfant durant cette période de son dévelop- 
pement. 

Mais voici que Tenfant apprend à marcher et qu'on 
remarque chez lui des rudiments de langage. Est-il 
possible que la marche et la parole soient aussi, de sa 
part, des acquisitions machinales? En ce qui concerne 
le premier de ces actes, la chose n'est pas douteuse. 
Le rôle de T éducateur se réduit ici à soutenir d'abord 
Tenfanl quand celui-ci essaye de se tenir debout, puis 
à le soutenir dans cette position quand il tente de 
mouvoir les jambes, enfin à Tadosser contre les objets 
immobiles qui lui peuvent servir de points d'appui. Le 
déplacement alternatif, des pieds , c'est-à-dire tout 
l'essentiel de la mécanique locomotrice, 'appartient à 
l'enfant lui-même. Mais d'où lui vient une telle aptitude? 
Demandez-vous pourquoi l'homme adulte, marchant 
librement, agite les deux bras d'une façon parfaitement 
inutile et néanmoins tout à fait régulière ; pourquoi les 
mouvements des bras et des jambes se succèdent chez 
lui dans le même ordre que les mouvements des jambes 
de devant et de derrière dans la marche d'un quadru- 
pède quelconque. — La réponse est facile : l'appareil 
neuro- musculaire de la marche est construit chez 
l'homme et chez les quadrupèdes d'après le même plan 
et, comme un don héréditaire, commence à fonctionner 
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dès que se font les premiers essais de la locomotion. 
Apprendre à marcher ne veut pas dire créer un en- 
semble nouveau de mouyements, — l'ensemble est inné, 
— mais adapter les mouvements au terrain sur lequel 
ils sont appelés à se produire. Cette adaptation, comme 
le montre l'analyse physiologique, consiste dans la 
coordination des diverses phases locomotrices avec les 
sensations correspondantes provoquées par la contrac- 
tion des divers groupes musculaires (flexion et exten- 
sion des jambes), parle contact des pieds avec la surface 
solide qui leur sert d'appui, etc. Dans certains cas 
pathologiques l'homme perd la faculté d'éprouver ces 
sensations, et alors il est guidé dans sa marche par les 
indications visuelles; les yeux fermés, la marche 
devient, pour cet homme, impossible. 

C'est, au fond, de la même manière que l'enfant 
acquiert l'art de proférer des mots, quand il voit un 
objet, entend un bruit familier, ou en général reçoit 
une impression connue. De même que pour le perro- 
quet auquel on apprend à parler, la condition primaire 
qui rend cette éducation possible est la tendance des 
oiseaux à exprimer leurs sensations par le cri, de 
même chez l'enfant l'aptitude à la parole a pour con- 
dition essentielle une liaison centrale entre les appareils 
visuel et auditif d'une part, et de l'autre tout l'ensemble 
des mouvements qui entrent dans la formation de la 
voix et de la parole. Mais, à elle seule, cette liaison, 
comme on le voit par les sourds-muets, ne peut donner 
lieu qu'à des cris confus et entrecoupés. Pour que ces 
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cris se transforment en langage, il faut, — le même 
exemple le prouve, — le contrôle régulateur de l'ouïe, 
capable de discerner toutes les modulations des sons.' 
A la vérité, aujourd'hui que les conditions mécaniques 
de la parole sont connues, on apprend à parler même 
aux sourds-muets, mais en ce cas, au lieu des impres- 
sions auditives, ce sont les sensations visuelles qui rè- 
glent les mouvements des lèvres, des mftchoires, de la 
langue et du palais ; par conséquent ici non plus le 
procédé ne varie pas. Notons toutefois qu'en dehors 
de toutes les conditions qui déterminent la différen- 
ciation des sensations auditives et permettent aux 
mouvements nerveux de se transmettre des appareils 
visuel et auditif aux organes de la voix et de la 
parole, dans le développement de la faculté de parler 
intervient encore un autre facteur important : Tinstinct 
de l'imitation phonétique. Un ou plusieurs sons diffé- 
renciés dans la conscience deviennent pour l'enfant une 
mesure à laquelle il conforme les siens propres et il ne 
se donne point de repos jusqu'à ce qu'il ait attrapé la 
ressemblance exacte. Ces étalons phonétiques, d'abord 
très imparfaits, semblent jouer dans la vie auditive de 
l'enfant le même rôle régulateur que les sensations des 
macules jaunes; car, en dehors d'eux, il ne peut y avoir 
qu'un chaos phonétique inexprimable. De plus, cela 
explique jusqu'à un certain point la particularité et la 
constance des sons articulés dont se sert l'enfant pour 
désigner les objets connus. 
Quand il sait regarder, écouter, tâter, marcher et 
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se servir de ses bras, l'enfant cesse d'être, pour ainsi 
dire, cloué sur place et, à partir de ce moment, il entre 
dans une communion plus libre et plus indépendante 
avec le monde extérieur. Ce dernier continue à agir sur 
lui par les voies accoutumées, c'est-à-dire par le moyen 
des organes des sens; aussi les actes sont, comme 
précédemment^ provoqués par les chocs du dehors; 
mais ces influences s'exercent déjàsur un autre terrain. 
Par cela seul que l'enfant a acquis la mobilité du corps, 
il peut analyser l'impression comme l'adulte, quand 
celui-ci, voulant connaître un objet, ne se contente pas 
de le regarder une fois, mais l'examine à dillérents 
points de vue, sous divers angles. En outre, les yeux 
ayant appris à regarder ont acquis par cela même une 
grande finesse analytique et celle-ci agit en général 
dans le même sens que la mobilité de tout le corps. A 
cet égard il est extrêmement instructif d'entendre des 
aveugles-nés, ayant recouvré la vue à l'âge adulte, 
raconter comment ils voyaient le monde ambiant 
durant les premiers jours qui avaient suivi l'opération. 
Bien que ces gens possédassent déjà, grâce au toucher, 
des représentations claires des objets qui les environ- 
naient, tout le champ de la vision leur apparaissait 
comme rempli par une seule forme continue qui 
semblait toucher leurs yeux, et ils n'osaient même 
pas faire un mouvement dans la crainte de se heurter 
contre elle. L'œil qui a appris à regarder voit toujours 
devant lui ce même tableau ; mais l'image est décom- 
posée , les objets se trouvent relégués . à diverses 
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distances de Foeil, les intervalles qui les séparent les 
uns des autres sont devenus sensibles, etc. En un mot, 
l'œil qui a appris à regarder n'aperçoit plus le champ de 
la vision comme une surface plane, il y distingue les 
trois dimensions : hauteur, largeur et profondeur; et 
cette faculté de décomposition ne s'applique pas seule- 
ment au tableau dans son ensemble, mais à chacune de 
ses images en particulier. Quand il s'agit de petites 
distances, la main vient en aide à l'œil dans l'analyse 
de rétendue. Durant cette période, les préhensions 
réflexes évoquées par la vue des objets sont dévelop- 
pées à un degré insupportable chez les enfants; mais 
ceux-ci ne se bornent pas à prendre un objet, ils le 
tournent dans leurs mains de façon que l'œil en saisisse 
tous les aspects. 

Un des plus grands esprits de notre époque, un 
homme qui plus que personne a mis en lumière l'ori- 
gine psychologique des représentations de l'étendue, 
Helmholtz, résumant tout ce que l'analyse physiolo- 
gique peut donner sur ce sujet, dit que les représenta- 
tions de la grandeur, de l'éloignement, de la configu- 
ration et de la corporéité des objets se développent en 
quelque sorte pa?' voie de conclusions inconscientes. Et 
ce n'est ni une figure, ni une image, — nous nous en 
convaincrons plus tard, quand nous verrons de quels 
éléments réels se forme la pensée. Mais pour le 
moment il suffit de remarquer que l'opération par 
laquelle les représentations dérivent des sensations 
n'a pour substratum réel que V excitation fréquente de 
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V appareil sensitif dans des conditions variées du côté de 
F excitation et de l'organe percepteur. Seule cette formule 
embrasse dans sa généralité tous les faits qui concernent 
le développement des produits dont nous nous occupons. 

Tels sont, dans la période que nous étudions, les 
termes moyens des actes psychiques, en tant que ces 
derniers sont provoqués par les excitations réelles des 
appareils sensitifs. Mais tels ils se montrent aussi dans 
les actes reproduits (quand l'enfant se rappelle ce qu'il 
a vu, entendu, etc.), attendu qu'à cet âge les représen- 
tations ne sont pas encore très éloignées de la sensation 
différenciée (n'oublions pas d'ailleurs que tout acte 
reproduit n'est, comme opération, que la copie de l'ex- 
citation réelle). 

Maintenant voyons un peu quelles sont, à cette 
époque, les réactions finales des opérations^et quel est 
leur rapport avec les termes moyens. Qui ne sait que 
l'enfant s'adonne à tous les mouvements appris par lui, 
et ce avec une énergie inconcevable pour l'adulte ? Un 
objet brillant l'attire et il y court, mais en chemin il 
aperçoit une mouche qui vole et il lui donne la chasse ; 
là un oiseau gazouille et l'attention de l'enfant se porte 
aussitôt de ce côté; au loin une vache commence à 
mugir et il s'arrête pour imiter le mugissement de 
l'animal, etc., etc. Pourtant, à travers toute cette agita- 
tion aussi insensée qu'infatigable, un seul et même 
motif guide toujours l'enfant : il a envie de prendre 
dans ses mains tout ce qu'il voit, tout ce qu'il entend ; le 
sentiment qui V attire vers tous les objets est le même 
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qui se manifestait déjà chez lui quand sa mère ou sa 
bonne le portaient dans leurs bras ; seulement aujour- 
d'hui ce penchant a quelque chose de plus défini, c'est 
comme la trace laissée par un plaisir plus vif. Voulez- 
vous vous assurer de la force de ces tendances chez 
l'enfant? Pendant qu'il est en promenade, faites-le 
asseoir quelque part et obligez-le à se tenir tranquille 
durant une heure. Ne pouvant plus se satisfaire, la ten- 
dance au mouvement réagira sur le système nerveux et 
alors il suffira de la plus insignifiante secousse pour 
que le besoin d'action déborde, s'exprime par des cris, 
des larmes, peut-être des convulsions. 

Traduisant tous ces faits dans le langage physiolo- 
gique, nous dirons qu'à cette époque les produits dus 
aux excitations des organes supérieurs des sens ont 
surtout un caractère impulsif, qu'en se répétant ils lais- 
sent dans l'âme quelque chose comme un désir de 
s'approprier des sources de jouissances, et que ces ten- 
dances fournissent à l'activité extérieure ses motifs dé- 
terminants. Donc, les actes, commençant par les exci- 
tations extérieures des appareils sensitifs, suivent les 
voies, déjà connues de nous, qui relient ceux-ci aux 
mécanismes de la marche, des mouvements manuels, 
de la voix et de la parole. 

Plus tard il survient dans l'évolution psychique de 
l'enfant un progrès important qui d'ailleurs est le der- 
nier : on voit parcdtre chez lui les premiers indices d'un 
raisonnement et les rudiments de la volonté libre. L'en- 
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faut cesse de percevoir les objets du monde extérieur 
isolément ou comme un agrégat fortuit, il commence 
à entrevoir leurs relations réciproques, de même 
que dans chacun des objets il commence à saisir 
les rapports des parties avec le tout. Par là se décou- 
vrent à son intelligence ces ressorts cachés de la vie 
matérielle, dont la connaissance constitue en dernier 
lieu la science du monde physique. Des réflexions élé- 
mentaires de Tenfant se dégage peu à peu cette chaîne 
grandiose de connaissances qui a pour prélude la diffé- 
renciation la plus superficielle des sensations évoquées 
par le monde matériel, et pour couronnement la science 
mathématique, exacte, infaillible. D'un autre côté, 
rhomme se développe en s'affranchissant peu h peu des 
influences immédiates du milieu matériel; ses actes ne 
sont plus seulement dus aux impulsions sensuelles; la 
pensée et le sentiment moral y interviennent; ses ac- 
tions acquièrent par là un sens déterminé et deviennent 
raisonnables. L'homme se reconnaît la possibilité de 
choisir entre plusieurs modes d'action et c'est pourquoi 
on l'appelle un être moralement libre. 

Je vais maintenant tâcher de préciser les traits gé- 
néraux de cette évolution, en commençant par les 
éléments dont se composent en réalité les actes de la 
pensée considérés comme opérations. 

Pour résoudre cette question nous devons avant tout 
admettre le point de vue général sous lequel la logique 
envisage la pensée ou plutôt sa forme verbale, ensuite 
nous essayerons de découvrir quels substratums réels 
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correspondent respectivement à chacun des éléments 
logiques de la pensée. Au point de vue de cette science, 
dans toute pensée il y a nécessairement deux choses, 
deux objets mis en rapport l'un avec Tautre. Les objets 
de la pensée peuvent être excessivement variés : on 
peut en effet mettre en rapport soit deux objets réelle- 
ment distincts, soit deux états différents d'un seul 
et même objet, soit un tout avec sa partie, soit enfin 
deux parties entre elles. Beaucoup«ioins variées sont, 
au- contraire, les directions dans lesquelles se produit le 
rapprochement. Dans les cas les plus simples, le résul- 
tat du rapprochement se borne à la constatation que 
les deux objets de la pensée coexistent dans l'espace 
(l'un près de l'autre ou l'un dans l'autre) ou se suivent 
dans le temps; dans d'autres cas le parallèle fait res- 
sortir leur ressemblance ou leur différence, — à cette 
vaste catégorie appartiennent toutes les pensées dont 
le contenu est une comparaison; d'autres fois encore, 
le rapprochement donne pour résultat une relation de 
causalité entre les objets, l'un apparaissant comme 
cause, l'autre comme effet, etc. A cet égard, les phrases 
telles que : « l'arbre est vert, la pierre est dure, l'homme 
est debout, l'homme est couché, l'homme respire, 
l'homme marche », etc., renferment déjà tous les élé- 
ments essentiels de la pensée : V la notion séparée des 
deux objets; ^"^ leur rapprochement (dans la conscience) ; 
S*" la direction du rapprochement (dans les exemples 
cités elle s'arrête à la constatation qu'un des objets de 
la pensée est contenu dans l'autre). , 
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Notre principale tâche doit être, par conséquent, de 
rechercher quelles réalités de perception correspondent 
à la notion séparée des objets ; en quoi consiste Pacte 
de leur rapprochement ; et quels côtés de la perception 
déterminent la direction du rapprochement. 

Je me livrerai à cet examen sur une seule espèce de 
pensées, celles dont le contenu est une comparaison^ at- 
tendu que c'est la catégorie la plus vaste, et qu'il est 
plus facile ici qu'ailèiurs de découvrir les substratums 
réels de la pensée*. 

Vers l'époque où Fenfant sait regarder, écouter, 
marcher et se servir de ses mains, il discerne les objets 
extérieurs comme des agrégats plus ou moins variables 
de qualités et se comporte vis-à-vis des agrégats con- 
stants autrement que vis-à-vis de ceux qui sont variables, 
fortuits ou passagers. Les premiers lui deviennent fa- 
miliers, il apprend à les connaître et à les reconnaître ; 
les seconds ne l'impressionnent que pour la durée de 
leur apparition. La raison psycho-physiologique de 
cette différence est facile à saisir. Le discemement des 
qualités dans les objets, ou la différenciation des sensa- 

1 . Les opérations intellectuelles, qui aboutissent à la constatation 
d'un rapport de causalité entre les objets, n'offrent ni moins d'intérêt 
ni moins d'importance ; mais nous ne pouvons en ce moment présenter 
le tableau de leur développement (au point de vue de nos principes, 
s'entend), car ces pensées ont pour condition principale, sinon exclu- 
sive, l'aptitude de l'homme à distinguer dans son for intérieur sa per- 
sonnalité de ses actes, aptitude qui s'acquiert par la comparaison du 
moi en repos avec le moi agissant. Ces cas particuliers de différen- 
ciation des formes concrètes ne peuvent trouver place que dans un 
traité des mouvements volontaires. 
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fions confuses, est dû au pet'fectio7inement graduel de 
Vart de percevoir les impressions^ les qualités des objets 
li étant déterminées que par les données de t organisa- 
tion et du fonctionnement des appareils sensitifs. En 
d'autres ternies, Tart de percevoir (c'est-à-dire l'art de 
regarder, de marcher, etc.) et le passage d'une sensa- 
tion de la forme confuse à l'état différencié sont en 
raison directe l'un de l'autre. Plus l'appareil sensitif 
s'exerce, plus il devient habile dans les détails de ses 
réactions perceptives, plus détaillée devient dans la 
conscience l'image de l'ohjet perçu. L'exercice suppose 
toujours une répétition fréquente des impressions, mais 
cela ne suffit pas encore : pour que l'appareil sensitif 
devienne vraiment subtil dans ses opérations et que les 
images par cela même soient finement nuancées, il faut 
que les impressions réitérées d'un objet quelconque ne 
soient pas uniformes mais variables d'un cas à l'autre. 
C'est ce qui arrive d'ordinaire dans la vie, car .l'entou- 
rage de l'homme varie incessamment. 

Ainsi le passage des sensations de la forme confuse 
à Vétat différencié est déterminé par la répétition fré- 
quente des impressions sous des conditions variables de 
perception; ou, physiologiquement parlant : 

La répétition fréquente des actes senso-moteurs (pa- 
reils aux actions réflexes) sous des conditions variables 
perfectionne le fonctionnement sensitif et moteur des 
• appareils de perception. 

Arrivé à ce point, l'enfant a acquis les moyens de 
penser confusément aux objets qui lui sont familiers. 
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Même à répoqueoù il reconnaît distinctement sa mère 
pour la première fois, les rudiments de la pensée sont 
déjà présents. Que se passe-t-il en effet dans son âme 
quand il reconnaît quelque chose? L'image présente à 
ses yeux éveille ou reproduit dans son âme la trace de 
cette même image qu'y ont laissée les impressions pré- 
cédentes; les deux images, Tune actuelle, l'autre repro- 
duite, apparaissent dans la conscience presque simulta- 
nément ; une commensuration entre elles se produit ; et 
le résultat prend l'aspect d'une conclusion inconsciente 
constatant l'identité des deux images. Ainsi l'acte con- 
tient en effet les trois éléments de la pensée : l'appa- 
rition de deux objets distincts, leur confrontation et 
leur comparaison. 

L'acte de discernement des qualités dans l'objet, en 
tant qu'il suppose deux réactions senso-motrices dis- 
tinctes, présente à son tour tous les éléments de la 
pensée. Jîn effet, quand l'enfant s'est familiarisé avec 
l'aspect général d'un objet quelconque, d'un arbre par 
exemple, il lui suffît de jeter un regard du côté de 
l'objet pour que la reproduction de l'image connue se 
fasse; un instant après, le regard s'arrête, les yeux 
fixent l'arbre, sa couleur les frappe, et voilà le second 
terme de la pensée, la qualité, confronté avec la figure 
principale, l'aspect général de l'arbre. 

A ce degré d'évolution, les pensées, quoique confuses, 
sont néanmoins capables de guider les mouvements, • 
ainsi que le prouve l'animal qui s'en sert à chaque pas 
comme d'indications [pour entreprendre telle ou telle 
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action. L'analogie entre la pensée et la sensation diffé- 
renciée va encore plus loin : toutes les fois que l'ob- 
servateur voit une action de Tanimal découler claire- 
ment des indications d'une sensation, l'action revêt 
toujours pour lui un aspect raisonnable. 

Pour passer d'ici aux degrés plus élevés de la pensée, 
prenons pour exemple un classificateur examinant une 
série d'objets naturels quelconques dans le but d'en 
faire une collection. Que se passe-t-il dans sa tête, 
quand nous le voyons mettre certains exemplaires de 
côté pêle-mêle et ranger les autres dans un ordre 
déterminé? Questionné sur ce point, il répondrait sans 
doute qu'il met de côté les exemplaires défectueux et 
range les bons en groupes d'après leurs ressemblances. 
Si on lui demandait ensuite par quelsmoyens il distingue 
le bon et le défectueux, il pourrait répondre qu'il porte 
dans sa tête l'image parfaite de chacun des objets et 
que cette image lui sert d'étalon pour apprécier les 
objets naturels et leur assigner leur place dans le sys- 
tème. Ne voit-on pas la proche parenté de ces étalons 
intellectuels du savant avec les traces que les objets 
réels laissent dans Tâme de l'enfant et qui permettent 
à ce dernier de reconnaître les objets familiers ? La diffé- 
rence entre les deux formes psychiques est très grande 
sans doute, mais plutôt quantitative qu'essentielle. Les 
étalons dont se sert l'enfant sont des images à peine 
délinéées, n'embrassant. qu'un nombre restreint d'objets 
et de relations entre les objets; tandis que ceux de 
Tadulte sont riches en formes, en couleurs, en traits 

16 
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caractéristiques, et comprennentune foule d'objets avec 
leurs relations réciproques. Traduit en paroles, le con- 
tenu psychique de l'étalon enfantin concernant l'arbre, 
par exemple, pourrait être exprimé par une douzaine 
de propositions dans le genre de ceci : « L'arbre est 
grand », « l'arbre est vert », etc.; tandis que le contenu 
correspondant d'un savant fournirait peut-être la ma- 
tière de plusieurs volumes. Malgré cette différence 
énorme, le passage d'une forme à l'autre (n'oublions 
pas qu'il dure presque toute la vie, ne se terminant 
qu'à l'âge où l'homme cesse de se développer intellec- 
tuellement) s'effectue sous les mêmes influences qui 
ont déterminé le passage de la sensation confuse, à 
Tétat différencié. 

Pour comprendre ce qui suit, il faut avoir bien pré- 
sentes à l'esprit deux choses, savoir : l'équivalence des 
qualités dans l'objet avec les réactions perceptives de 
l'organe sensitif correspondant, et la fixation dans la 
mémoire non seulement des objets comme agrégats de 
qualités, mais aussi de leurs ressemblances réciproques. 

Jusqu'ici nous avons considéré la répétition fréquente 
des impressions comme une condition essentielle pour 
le discernement des qualités dans l'objet; mais cette 
même répétition, s'étendant à un nombre d'objets tou- 
jours croissant, fait entrer l'évolution de la sensation 
dans des voies nouvelles. Vu que les moyens percep- 
tifs des organes des sens sont déterminés par l'organi- 
sation de ces derniers et ne peuvent changer de nature, 
rhomme mis en présence d'une variabilité presque 
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infinie de formes, de couleurs, etc., doit percevoir les 
ressemblances partielles des objets, c'est-à-dire les 
ressemblances entre leurs parties, leurs qualités et leurs 
relations. Quelque exercé que soit Toeil, par exemple, 
il ne peut produire en vertu de son organisation que 
7 réactions perceptives différentes et il ne peut par con- 
séquent donner que 7 catégories de qualités différentes 
dans la perception, savoir : les contours de l'objet, sa 
couleur, ses dimensions, son éloignement et sa posi- 
tion par rapport à l'homme percevant (à droite, en 
haut, etc.), sa corporéité et ses mouvements. Les 
réactions de l'œil, avec leurs résultats sensitifs, res- 
tant les mêmes pour tous les objets sans exception, il 
est évident que d'une paire d'objets à l'autre les 
ressemblances peuvent comprendre toutes les réactions 
perceptives à la fois (identité de toutes les qualités 
respectivement des objets) , quelques-unes d'entre 
elles (ressemblance plus ou moins grande) ou même 
une seule. Il faut noter encore que la même chose a 
lieu pour les autres organes des sens (parmi lesquels 
celui du toucher donne à l'homme 9 catégories qualita- 
tives, Touïe, 3, l'olfaction, 1, et le goût, 1) et que leurs 
activités s'associent chez l'homme dès l'âge le plus 
tendre. 

Les conséquences sont faciles à saisir : la comparai- 
son, restreinte d'abord à un petit nombre d'objets 
réels, s'étend peu à peu à tous les corps naturels sans 
exception, et, dépassant les limites des réalités phy- 
siques, entre dans le domaine abstrait des qualités et 
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des relations. C'est ainsi que dans la pensée de Thomme 
les êtres individuels cèdent la place aux images collec- 
tives (généralisations), les formes concrètes aux abs- 
tractions. Le travail intellectuel devient à la fois ana- 
lytique et synthétique ; le premier centuple, pour ainsi 
dire, les objets de la pensée ; le second les classe par 
groupes, mettant en lumière les liens de parenté qui 
les unissent. 

Le résultat est vraiment merveilleux ; mais la nature 
des influences qui l'ont déterminé est restée néanmoins 
la même qu'au passage des sensations de la forme con- 
fuse à l'état différencié! — D'un côté, c'est toujours la 
répétition d'actes senso-moteurs sous des conditions 
variables ; de l'autre, c'est l'enregistrement par groupes 
des ressemblances totales et partielles, c'est-à-dire des 
ressemblances comprenant l'ensemble ou une partie 
quelconque des réactions perceptives. 

Ayant ainsi montré l'applicabilité de nos principes 
généraux à l'étude de la pensée, je m'arrête à la limite 
où elle commence à prendre un aspect de plus en plus 
symbolique et semble s'écarter momentanément de 
l'arène bruyante de la vie, mais pour y apparaître de 
nouveau comme science et guide suprême des actions 
humaines. 

Avant d'aborder la dernière question qu'il nous reste 
à traiter, celle de l'aspect volontaire des actions hu- 
maines, qu'il me soit permis d'exposer la doctrine phy- 
siologique concernant les mouvements volontaires. 
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Jusqu'à présent elle partage tous les mouvements 
qui se produisent dans le corps en deux grandes caté- 
gories : ceux qui ne dépendent nullement de la volonté 
et ceux sur lesquels la volonté peut agir. Dans ces 
termes généraux la division est parfaitement juste, car 
il y a des phénomènes somatiques comme les mouve- 
ments des intestins, la contraction de la vésicule bi- 
liaire, des uretères, de la matrice, etc., dont Texistence 
même ne nous est révélée que par l'investigation scien- 
tifique. Mais la question devient beaucoup moins 
simple dès qu'on cherche à baser cette classification 
sur un critérium général. Le vieux principe anatomique 
en vertu duquel la volonté commanderait seulement 
aux muscles striés et point aux muscles lisses est évi- 
demment insuffisant : en effet, le cœur, formé de fibres 
striées, n'est point soumis à la volonté, tandis qu'elle 
exerce son empire sur le muscle qui expulse l'urine de 
la vessie, quoique ce dernier compte au nombre des 
muscles lisses. On pourrait croire encore qu'à la caté- 
gorie des mouvements absolument indépendants de la 
volonté doivent appartenir ceux qui ont pour objet les 
fins purement végétatives de l'organisme , — les actes tels 
que la circulation du sang, le transport des aliments le 
long des boyaux, l'épanchement des sucs digestifs dans 
la cavité intestinale, etc. La nature, sans doute, a sage- 
ment fait de soustraire ces mouvements à l'influence 
de la volonté et de les doter d'un caractère complète- 
ment machinal, car cette dernière condition garantit 
de la manière la plus efficace la marche régulière et 



Digitized by 



Google 



246 NOTIONS SUR LA PSYCHOLOGIE. 

constante des phénomènes en dépit de toutes les per- 
turbations extérieures. Quelque fondé qu'un tel point 
de vue paraisse tout d'abord, il ne peut servir à notre 
but. En effet, la mécanique respiratoire et les actes 
dits d'alimentation devraient, dans cette hypothèse, 
s'accomplir d'une façon absolument machinale et indé- 
pendante de la volonté ; or chacun sait qu'il n'en est 
pas ainsi. Le troisième et dernier principe qui pourrait 
servir de base à la classification dont nous nous occu- 
pons se formule en ces termes : à la volonté ne peu- 
vent être assujettis que les mouvements accompagnés 
de quelque indice clair pour la conscience. Ainsi, la 
volonté peut revendiquer les mouvements des bras, 
des jambes, du torse, de la tète, de la bouche, des 
yeux,, etc., car ils sont accompagnés de sensations 
claires pour la conscience (sensations musculaires), et 
de plus ils sont accessibles à la vue. Par la même raison 
sont subordonnées à la volonté et la vessie dont les 
divers degrés de réplétion se reflètent dans la con- 
science, et les cordes vocales aux différents états des- 
quelles correspondent des variétés dans les sons vo- 
caux, etc. 

Ainsi le troisième principe n'est pas à dédaigner, 
quoiqu'il ne nous donne encore aucune idée nette do 
ce qui distingue le mouvement volontaire du mouve- 
ment involontaire. 

Un second fait physiologique concernant les mouve- 
ments volontaires n'est pas moins* important. Le 
nombre des mouvements combinés que Thomme pro- 
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duit avec ses bras, ses jambes, sa tête et son torse est 
extraordinairement limité si on le compare au nombre 
total des mouvements combinés que la structure ana- 
tomique du squelette et de ses muscles rend possibles. 
Il est dans le corps tels muscles qui chez Timmense majo- 
rité des gens restent toujours inactifs: par exemple, les 
muscles moteurs des oreilles ou de la peau du crâne. 
Ailleurs les muscles peuvent se combiner exclusive- 
ment dans une certaine direction et jamais dans la di- 
rection contraire ; ainsi la convergence des axes visuels 
réussit facilement, mais il est donné à peu de gens de 
les écarter au delà des limites du parallélisme ; quant 
à lever un œil et baisser Tautre, c'est à peine si l'on 
trouve une seule personne qui sache le faire. Même 
histoire s'il s'agit de mouvoir circulaîrement la jambe 
dans un sens et le bras du côté correspondant dans le 
sens opposé, ou bien de tourner les avant-bras en 
dehors et les épaules en dedans, etc. Qui ne sait 
encore que la volonté est maltresse des mouvements 
respiratoires ? Pourtant, essayez un peu de produire 
une inspiration ou une expiration avec une seule 
moitié de la cage thoracique, — anatomiquement 
la chose est possible puisqu'elle a lieu dans cer- 
taines maladies, mais la volonté est impuissante à l'ef- 
fectuer. 

D'où cela vient-il ? De plusieurs causes. Les condi- 
tions que la vie pose à l'homme de génération en 
génération ne kii rendent pas nécessaire l'exercice 
des muscles de l'oreille ou des muscles sous-cutanés 
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de la tète ; aussi de génération en génération ces or- 
ganes restent inertes et Thomme ne soupçonne même 
pas la possibilité anatomique d'effectuer ces mou- 
vements, comme il ne soupçonnerait peut-être pas 
celle de nager s'il n'y était forcé par les exigences de 
la vie. Par contre, il est des mouvements sans lesquels 
l'homme n'aurait pas pu subsister sur la terre, tels 
sont la marche, l'art de regarder, celui de saisir les 
objets, etc. Ceux-ci s'effectuent chez l'homme de géné- 
ration en génération et deviennent jusqu'à un certain 
degTé héréditaires, innés. Quelques-uns de ces appa- 
reils neuro-musculaires fonctionnent dès la naissance, 
mais confusément, car le mouvement manque de ter- 
rain pour s'adapter aux buts. Ainsi la Qexion simul- 
tanée de tous les doigts de la main est un groupe 
neuro-musculaire inné, puisqu'on l'observe chez le 
nouveau-né ; mais avec le temps, à force de saisir et de 
manier des objets de plus en plus petits, l'enfant 
arrive à fléchir les doigts séparément, — ceci est la 
différenciation du groupe moteur inné. Il est facile de 
comprendre que rien de pareil ne peut arriver à la 
mécanique respiratoire, la vie ne pouvant offrir des 
conditions qui rendent nécessaire à l'homme de res- 
pirer à l'aide de deux ou trois côtes seulement, ou 
même avec une seule moitié de la poitrine. On voit 
donc que parallèlement aux buts qui déterminent les 
mouvements de telle forme ou de telle autre, quel- 
ques-uns de ces derniers peuvent faire défaut malgré 
la possibilité anatomique ; d'autres ne se produire que 
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par grandes masses (mouvements respiratoires) ; plu- 
sieurs s'effectuer dans telle direction et jamais dans 
une autre; quelques-uns enfin présenter un jeu d'une 
finesse incomparable. Et tous ces caractères appar- 
tiennent aux mouvements qu'on appelle volontaires ! 
N'est-il pas évident après cela que tout mouvement 
volontaire est ipso facto un mouvement appris sous 
l'inQuence des conditions créées par la vie ? On voit 
maintenant la raison pour laquelle les mouvements ne 
peuvent devenir volontaires, s'ils ne sont accompagnés 
de sensations distinctes. 

Un autre fait non moins manifeste, c'est que la 
volonté est loin d^exercer un empire égal sur les 
diverses formes des mouvements volontaires. Parfois 
elle apparaît comme une sorte de souveraine absolue ; 
dans d'autres cas, il lui faut le concours des condi- 
tions qui accompagnent habituellement le mouvement, 
sinon celui-ci devient incertain ; enfin il est des cas où 
la volonté n'a qu'une action toute superficielle sur le 
phénomène. A la première catégorie se rapportent 
exclusivement les mouvements simples et de courte 
durée, comme la flexion ou l'extension du torse et des 
extrémités ; à la seconde — la convergence volontaire 
des axes visuels en l'absence d'une image réelle ou par 
son intermédiaire ; ajoutons-y l'avalement volontaire 
qui n'est possible que si Ton a tout au moins de la 
salive à avaler. Enfin, pour ce qui est des phénomènes 
de la dernière catégorie, nous en avons un exemple 
typique dans les relations de la volonté avec les mou- 
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vements respiratoires. Nous pouvons, comme chacun 
le sait, arrêter ceux-ci à n'importe quel moment et les 
modifier sous le rapport de la profondeur aussi bien que 
du rythme, mais tout cela pour une courte durée ; les 
mouvements respiratoires suspendus ou modifiés 
reprennent bientôt leur forme normale nonobstant tous 
les efforts contraires de notre volonté. Telles sont les 
limites extrêmes entre lesquelles s'exerce l'action de la 
volonté. Du reste, son influence garde partout la même 
forme, — la volonté peut provoquer, suspendre, accé- 
lérer et ralentir le mouvement. Plus, par conséquent, 
la durée de ce dernier est courte, plus il y a de chances 
pour qu'il soit soumis à l'action de la volonté dans 
toutes ses phases. Voilà une des raisons qui expliquent 
pourquoi les mouvements tels que la flexion des doigts 
de la main nous paraissent volontaires à un si haut degré . 
Le dernier trait important qui caractérise la volonté 
dans ses rapports avec la machine motrice du corps, 
c'est qu'elle exerce son action exclusivement sur les 
mouvements habituels. Ce lien est si étroit qu'on peut 
sans exagération le formuler de la manière suivante : 
les mouvements les plus habituels dès l'enfance 
deviennent les mouvements les plus volontaires et 
vice versa. Ce fait n'est en réalité qu'une amplification 
de ce que j'ai dit plus haut concernant la relation intime 
de la volonté avec les molivements appris à l'âge de 
Tenfancé; mais l'amplification a néanmoins une grande 
importance, car elle jette une lumière sur la sponta- 
néité des mouvements volontaires. 
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Quel est, en effet, le caractère principal des actes 
psychiques devenus habituels? — C'est leur tendance 
croissante à se reproduire dans la conscience, qui fait 
que les actes peuvent y apparaître spontanément, c'est- 
à-dire sans cause déterminante. Il est certain que, 
dans la plupart des cas, l'absence de l'impulsion n'est 
qu'apparente, mais Taspect du phénomène n'en reste 
pas moins spontané. Cette manière de se reproduire 
est généralement admise pour les éléments conscients 
des actes psychiques; mais il ne peut en être autre- 
ment des mouvements associés aux produits de la 
conscience, attendu que la coordination des sensations 
et celle des mouvements suivent en tous points une 
marche parallèle, c'est-à-dire obéissent aux mêmes lois 
de développement. Du reste, lés preuves décisives que 
les mouvements volontaires appartiennent à la caté- 
gorie des actes reproduits (avec un appendice sub- 
jectif de volition), le lecteur les trouvera un peu 
plus loin; ici je me borne à constater ce fait que la 
spontanéité des mouvements volontaires peut être 
fictive. 

Pour en finir avec les mouvements volontaires, j'ai 
à considérer encore l'influence de la volonté sur les 
mouvements habituels complexes, tels que la marche 
et la parole. Les observations superficielles semblent 
démontrer qu'ici encore la volonté est une maîtresse 
absolue, l'homme pouvant en effet, à un instant voulu, 
commencer chacun des mouvements, les interrompre 
et en modifier le cours de la manière la plus variée. 
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Cependant il est facile de se convaincre que rinfliience 
est loin d'être illimitée. 

Tout le monde sait que la parole présente chez 
tout homme quelque particularité caractéristique : Tun 
traîne les mots, Tautre parle trop vite, un troisième 
susseye, ^rasseye, met des ^ à la place des ch^ etc. 
Quand c«s défauts, par Teifet d'une longue pratique, 
sont devenus habituels, la volonté ne peut plus les 
faire disparaître du langage, bien que l'homme reste 
capable de prononcer correctement les sons de r ou de 
ch isolément. Nous observons exactement la même 
chose dans la marche : elle peut être pesante, lente 
ou rapide ; celui-ci a le pas léger, celui-là sautille, cet 
autre piétine, etc. Ici encore obtenez d'un homme qu'il 
fasse un effort sur lui-même durant deux ou trois pas, 
et vous verrez qu'il peut rectifier son allure, mais seu- 
lement pour un laps de temps très court, car l'inter- 
vention de la volonté gêne la liberté des mouvements 
et transforme en un véritable travail une chose qui, 
laissée à elle-même, s'accomplit avec la plus grande 
facilité. On sait aussi que l'on peut placer arbitraire- 
ment entre les mots de la parole correcte tels sons 
uniformes que l'on veut (des sons kery par exemple, 
comme le font les Busses) ou bien altérer la place des 
syllabes. La même remarque s'applique à la marche 
qu'on est libre de rendre à son gré sautillante, lourde, 
etc. Tous ces défauts peuvent devenir à la longue si 
habituels qu'il sera difficile ensuite de parler et de 
marcher convenablement, mais tant que le pli n'est pas 
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pris, une semblable intervention de la volonté est 
d'ordinaire arrêtée très rapidement. Donc, au point de 
vue purement extérieur, il y a similitude complète entre 
le pouvoir que la volonté exerce sur la parole et, celui 
qu'elle exerce sur la marche. Mais voyons un peu si, 
en approfondissant les deux phénomènes, nous consta- 
terons encore le même parallélisme entre eux. Quand 
on pénètre au delà des apparences superficieUes, ce 
qu'on découvre d'abord dans tout mouvement appris, 
c'est sa liaison avec la sensation qui le règle, liaison 
ignorée de la conscience journalière, mais néanmoins 
1res facile à démontrer. On sait qu'un homme, à force 
d'entendre réciter devant lui une longue suite de vers 
dans une langue inconnue, arrive à les apprendre par 
cœur tout comme il retient une mélodie sans paroles. 
Lorsque l'homme déclame cette poésie, il répète en 
réalité pour la mille et unième fois ce qu'il a fait précé- 
demment; et parallèlement à ce mouvement (ou plutôt 
un peu auparavant) se reproduit dans sa conscience le 
courant sonore conservé par la mémoire. Tant que 
cette trace n'offre aucune solution de continuité, la 
parole coule de source, mais dès qu'une lacune se ren- 
contre dans les sons conservés, — en d'autres termes, 
dès qu'un mot est oublié, — il se produit aussitôt une 
interruption dans le mouvement. La volonté a-t-elle 
quelque pouvoir sur ces sons oubliés? — Directement, 
non, sans doute : c'est toujours par des voies détour- 
nées que les choses sorties de la mémoire y reviennent. 
Considérons à présent la marche. Je me promène, par 
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exemple, en ce moment. Cela veut dire que je répète 
pour la 1,000,001"' fois une opération antérieure. 
Pendant que je marche, se produit en moi une mélodie 
composée non de notes perceptibles à Toreille, mais de 
sensations conscientes provenant de la peau et des 
muscles *. Tant que cette mélodie se poursuit sans 
interruption, le mouvement s'effectue avec régularité; 
mais voici qu'à un moment donné mon pied, au lieu 
de se poser sur le sol, rencontre une légère dépression 
de terrain, — la sensation régulatrice me fait défaut et 
je choppe^ L'analogie est, comme on le voit, complète. 

Mais une longue suite de vers récitée par l'homme 
— c'est une association reproduite! La marche l'est 
donc aussi, et avec elle tous les mouvements complexes 
appris dans r enfance ! 

Une fable pour être récitée et une réaction motrice 
pour être produite doivent avoir été apprises par cœur, 
et elles ne se reproduisent couramment que quand on 
les laisse aller leur train. La volonté peut y faire, sans 
doute, des irruptions variées (et comment en serait-il 
autrement, l'association motrice n'étant qu'un composé 



1. Si les contractions musculaires pendant la marche étaient accom- 
pagnées de phénomènes sonores analog^ues à ceux de la voix, la 
chanson de la marche serait celle que nous connaîtrions le mieux ; ce 
qui le prouve, c'est que, même dans les conditions normales où Tac- 
compagnement acoustique de la marche n^existe que dans les moments 
où les pieds se posent sur le sol, il nous arrive souvent de reconnaître 
rapproche d'un ami au seul bruit de ses pas. 

2. La même chose arrive, dit-on, aux musiciens quand ils exécutent 
sur un mauvais instrument un morceau bien connu d'eux. 
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de mouvements dont chacun pris à part est soumis à 
la volonté?), mais toujours pour une courte durée, et 
rharmonie des mouvements n'y gagne pas ; — au con- 
traire, de léger et coulant qu'il a été, le mouvement 
devient sous son influence lourd et gêné. La volonté 
est donc, par rapport à lliarmonie des mouvements 
complexes, un agent plutôt nuisible qu'utile ; et, comme 
tel, il peut jouer difficilement un rôle important 
dans l'apprentissage des mouvements complexes chez 
Tadulte. De plus, la volonté se révèle comme un agent 
relativement faible vis-à-vis des habitudes, car elle 
succombe d'ordinaire dans ses luttes avec celles-ci. 

D'après les observations qui viennent d'être énumé- 
rées, jointes aux expériences sur l'encéphale, la repré- 
sentation générale qu'on se fait en physiologie de la 
volonté peut être résumée ainsi : 

Les manifestations de la volonté par rapport aux 
mouvements du corps sont équivalentes à l'action d'un 
régulateur éminemment complexe, qu'on commence à 
désigner par le nom collectif A' appareil psycho-moteur. 
Son activité semble être intimement liée aux excita- 
tions continues mais variées du cerveau par la voie 
des organes des sens. Tant que ces influences durent 
normalement, la conscience se tient éveillée et la 
régulation de la machine motrice présente cette série 
de merveilles techniques, si j'ose m'exprimer ainsi, 
qui ont donné lieu à l'imagination humaine de créer 
la volonté avec ses attributs connus. Voici les prin- 
cipales de ces merveilles. Grâce à l'activité de notre 
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régulateur, la machine neuro-musculaire du corps 
peut offrir dans toutes ses parties à la fois, ou dans 
quelques-unes d'elles, tous les degrés possibles de labi- 
lité, variant entre l'état pétrifié, où Thomme est insen- 
sible à la souffrance la plus atroce, et cet état tendu 
du. système nerveux où il suffit au contraire d'un 
soufûe pour amener une explosion. Dans le cours 
ordinaire des choses ces influences extrêmes se trans- 
forment en une régulation à double face extrêmement 
variée quant à l'étendue et à l'intensité de son action 
ainsi qu'au groupement des muscles qui la subissent. 
— J'ai dit « régulation à double face », car elle l'est en 
effet, le régulateur hémisphérique ne pouvant qu'ac- 
centuer ou affaiblir, accélérer ou ralentir un mouve- 
ment (respectivement une série périodique de mou- 
vements) isolé, produit par un régulateur quel qu'il 
soit (appareil à type réflexe) de Tordre inférieur. C'est 
par l'intermédiaire de notre régulateur suprême que 
les mouvements de l'âme se reflètent sur ceux du 
corps ; c'est à lui que nous devons par conséquent nos 
beaux-arts, y compris la musique. Les observations 
pathologiques montrent de plus que l'appareil psycho- 
moteur peut s'absenter, pour ainsi dire, se mettre hors 

d'action pour quelque temps, sans que l'homme perde 

. * • . . . 

la possibilité de produire les actions qui lui sont habi- 
tuelles. On a vu des individus dans cet état anomal 
marcher, écrire des lettres, chanter, etc. ; mais toutes 
ces actions portaient un caractère de machinalité ina- 
nimée qui saisissait le cœur. 
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Une autre merveille, quoique moins grande, a été 
cause qu'on a doté la volonté de Tattribut « libre ». 
Disposant de milliers de fils pour transmettre ses 
impulsions motrices et modératrices aux régulateurs 
de Tordre inférieur, l'appareil psycho-moteur possède 
par cela même les moyens de changer la direction 
des courants à travers le système ner\'eux. Grâce à 
cela, une seule et même impression peut se manifes- 
ter en effet par des mouvements variés ; mais comme 
les conditions de l'organisme sont variables d'un 
moment à l'autre, les physiologistes ne craignent 
pas d'affirmer que l'identité des impressions dans ce 
cas n'est qu'apparente. 

Ces points établis, j'aborde le domaine psychique, 
où le mouvement est remplacé par « l'action » . 

Ici, nous rencontrons des théories du libre arbitre 
dont les unes sont directement opposées à plusieurs 
de nos conclusions et dont les autres en diffèrent, 
comme une mélodie pleine et harmonieuse diffère de 
sons sourds et heurtés. A qui persuadera-t-on en effet 
que notre manière de voir s'applique rigoureusement 
aux mouvements appris dans l'âge adulte, par exem- 
ple à la technique des arts ou des métiers manuels 
dont l'apprentissage a lieu sous l'influence de buts 
rationnels parfaitement conscients et ne peut être 
mené à bien que moyennant la bonne volonté de 
l'élève lui-même? Gomment faire tenir le tableau 
infiniment varié des actes libres dans un cadre aussi 
étroit et aussi inerte que celui fourni par nos con- 

17 
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clusions générales? Il est loisible à la volonté de 
mettre en branle, dans chaque cas donné, non seule- 
ment la forme de mouvement qui correspond le 
mieuf à la circonstance, mais n'importe laquelle des 
formes d'activité connues de l'homme. J'ai envie de 
pleurer, mais je puis chanter des chansons gaies et 
danser; je me sens porté à aller à droite et je vais à 
gauche : l'instinct de la conservation personnelle me 
(*rie : « Arrête, là t'attend la morti » et je continue 
h marcher. La volonté n'est pas une sorte d*agent 
impersonnel qui se borne à régler le mouvement, — 
c'est le côté actif de la raison et du sentiment moral, 
elle dirige le mouvement au nom de l'une ou de 
l'autre, et souvent même à rencontre de l'instinct de 
conservation. D'ailleurs, que la volonté s'immisce ou 
non dans les d('^tails mécaniques du mouvement com- 
pliqué appris, cela n'a aucune importance pour l'idée 
qu'on doit se faire de cette faculté; l'important c'est 
le pouvoir que la conscience lui reconnaît d'intervenir, 
à quelque moment que ce soit, dans un mouvement 
donné pour en modifier la force ou la direction ; — ce 
pouvoir dont nous avons le sentiment si net et qui 
s'exprime par les mots « je veux, je ferai ». Voilà 
la citadelle inexpugnable où s'abrite la théorie sur le 
libre arbitre ! 

Je vais examiner successivement toutes ces ques- 
tions. 

Pour résoudre la première, il faut évidemment 
ramener à ses éléments constitutifs l'apprentissage 
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d'un métier ou d'un art manuel, et ensuite rechercher 
quelle est la part de la volonté dans chacun d'eux en 
particulier. Tout apprentissage exige : 1^ que la main 
possède au préalable un certain degré de souplesse, 
qu'elle sache se tourner en tous sens, fléchir et 
redresser les doigts, etc.; i"* qu'elle obéisse à l'œil 
dans tous ces mouvements (ce qui se comprend de 
reste, car tous les mouvements manuels s'apprennent 
toujours sous le contrôle de la vue) ; 3° que l'homme 
sache imiter la forme de mouvement qu'on lui montre; 
4"" qu'il sache faire la différence entre le bon et le 
mauvais résultat de son effort, c'est-à-dire entre un 
mouvement correct et un mouvement incorrect; enfin 
5" qu'il s'exerce le plus possible en vue d'atteindre le 
résultat normal. Relativement au premier point, le 
pouvoir de la volonté s'exerce dans le même sens et 
dans les mêmes limites que pour tous les mouve- 
ments manuels élémentaires qui s'apprennent dès 
Tenfance (elle peut les commencer, les arrêter, les 
fortifier, les affaiblir, mais rien de plus); en effet, la 
mécanique de la main est déjà toute prépai^ée et les 
leçons doniiées à Tapprenti ne sont autre chose, au 
fond, que f application de cette mécanique à un nou- 
veau cas particulier. Dans le second et le troisième 
point, la volonté n'est pour rien, mais elle parait 
jouer un rôle considérable dans le fait d'apprendre à 
produire une forme de mouvement plus ou moins 
nouvelle dont la main n'avait pas l'habitude antérieu- 
rement aux leçons. Ici, son action doit être à peu 
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près la même que quand l'homme, pour la première, 
la seconde ou la troisième fois de sa vie, se met en 
parlant à intercaler le son ker entre les mots, ou 
introduit dans sa marche des modifications artifi- 
cielles. Plus ce mouvement inaccoutumé est compli- 
qué ou rapide, pliis l'imitation en est difficile, plus 
l'apprentissage devient long, et vice versa. Aussi, en 
ce qui concerne les ouvrages délicats, l'éducation des 
mains s'cfi'ectue systématiquement, pour qu'elles 
passent graduellement des mouvements simples à 
des mouvements plus compliqués. Mais une fois que 
toutes les parties essentielles du mouvement ont été 
saisies, autrement dit, une fois que l'homme en a 
retenu Tenchaînement successif et que l'œil, soit seul, 
soit aidé de l'oreille, s'est rompu au contrôle exigé 
de lui, — alors on peut considérer Tapprentissage 
comme terminé; le reste est affaire de pratique, 
d'exercice fréquent. 

On ne peut douter un moment du rôle important 
de la volonté dans l'apprentissage conscient, mais il 
n'est pas moins sûr que son action ne peut pas être 
libre, l'appareil psycho-moteur ne produisant en réa- 
lité qu'une série d'essais imitatifs, inspirés par le but 
des mouvements qui doit être préalablement conçu. 
Traduit en langue physiologique, ceci veut dire : h» 
mouvement étant approprié dans tous les régulateurs 
de la machine animale à un certain but (dans les actes 
senso-moteurs le but correspond au terme moyen et 
le mouvement au terme final), il s'ensuit nécessaire- 



Digitized by 



Google 



L*EVOLUTION PSYCHIQUE. 261 

ment que, si le but se reproduit dans la conscience 
au moment où la machine animale se trouve dans 
un état labile, le mouvement approprié doit le suivre 
inévitablement. Le rôle de l'agent qui tient la ma- 
chine dans Tétat labile revient à l'attention, et celui 
de rimpulsion externe joue la parole ou Texemple du 
maître. 

Quant au deuxième point que nous oppose la doc- 
trine de la psychologie courante concernant la liberté 
des actes humains, qu'il me soit permis, pour éclaircir 
cette question, de recourir à un exemple sous forme 
de parallèle. 

Représentons-nous deux vieillards qui ont renoncé 
à l'activité pratique et achèvent paisiblement leur vie 
dans la retraite. Tous deux sont intelligents, bons, 
honnêtes; tous deiïx ont reçu la même instruction 
dans la jeunesse et, de plus, ils envisagent l'exis- 
tence à peu près de la même manière. Ce que l'un 
considère comme bon est bon aussi aux yeux de 
l'autre; soulager les infortunes d'autrui est pour cha- 
cun d'eux un devoir agréable; l'indulgence pour les 
petites faiblesses du prochain est chose aussi habi- 
tuelle à celui-ci qu'à celui-là, etc. Les deux hommes 
vivent d'une façon presque identique, cultivant les 
vertus qui découlent du point de vue calme et serein 
sous lequel ils considèrent le monde. Si l'on juge ces 
vieillards d'après leurs actes, on les regardera comme 
deux êtres absolument semblables sous le rapport 
moral : chacun dira que toute leur vie est traversée 



Digitized by 



Google 



262 NOTIONS SUR LA PSYCHOLOGUE. 

par un inépuisable souffle de philanthropie. £t tout 
homme quelque peu sensé persistera dans ce juge- 
ment., en admettant même que les deux vieillards 
soient de caractères différents, que Tun fasse le bien 
avec délicatesse, avec grâce, d'un air toujours affable 
et souriant, tandis que la bienfaisance de Tautre revêt 
des formes froides ou même rébarbatives. Ce qui, 
dans les conditions données, détermine la similitude 
morale des deux tjrpes, ce n'est pas la manière dont 
Tun ou l'autre fait le bien, mais l'invariable constance 
avec laquelle tous deux le font. Si j'avais à me pro- 
noncer sur eux, je n'hésiterais pas à dire que ce que 
j'apprécie le plus dans leur être moral, c'est cette 
habitude des bonnes œuvres, car elle seule me prouve 
que non seulement ils ont fait et font le bien, mais 
qu'ils continueront à le faire. Sous ce rapport, ils sont 
égaux l'un à l'autre. Mais supposons que les vieillards 
soient arrivés à cette belle vieillesse chacun par une 
route différente. L'un a passé toute sa vie sans orages, 
dans l'aisance, entouré d'amour; pour apprendre à 
pratiquer la vertu, il n'a eu qu'à se modeler sur ceux 
qui l'entouraient; dès son enfance le sentiment de 
satisfaction intérieure qui $iccompagne toute bonne 
action a été le guide de sa conduite, le régulateur de 
ses actes. Est-il étonnant que, dans des conditions si 
exceptionnellement favorables, ce sentiment dont on 
ne saurait contester la douceur se soit peu à peu 
transformé en besoin (par la reproduction fréquente) 
et régisse les relations de cet homme avec ses sem- 
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blables, maintenant que ]a vieillesse est venue, ame- 
nant avec elle le repos et affranchissant Tâme des 
innombrables mesquineries de la vie pratique? Ici, les 
bonnes actions découlent spontanément, fatalement, 
du sentiment moral, sans coûter le moindre effort à 
celui qui les accomplit. £t si l'on me demandait jus- 
qu'à quel point la volonté intervient dans les actes de 
ce vieillard, j'avoue franchement que je serais fort 
embarrassé de répondre. Pourquoi interviendrait-elle 
dans une conduite qui, aux yeux des gens, tire juste- 
ment son prix de ce qu'elle est habituelle, de ce qu'elle 
parait la résultante nécessaire d'une conscience hon- 
nête? Mettons que, si ce vieillard voulait, il pourrait 
ne pas faire le bien : est-ce que cette faculté ajoute- 
rait une grandeur nouvelle à sa physionomie morale? 
J'en doute; selon moi, l'idéal se trouve plutôt dans 
cette définition : « Il ne peut pas ne pas faire le bien.» 
En tout cas, admettons cette possibilité et occu- 
pons-nous de l'autre vieillard à qui nous avons sup- 
posé une humeur moins aimable. Celui-ci a été 
éprouvé par la vie. Il a eu beaucoup à lutter pour 
arriver dans sa vieillesse à cet état d'aisance qui 
permet de cultiver les vertus paisibles. L'existence 
lui a offert plus d'épines que de roses. Le premier 
vieillard a grandi au milieu des bénédictions , des 
sourires, des larmes de reconnaissance; le second a 
surtout vu les larmes de la faim et entendu les impré- 
cations du désespoir. Celui-là n'a guère connu le mal 
que par ouï-dire, celui-ci en a fait personnellement la 



Digitized by 



Google 



261 NOTIONS SUR LA PSYCHOLOGIE. 

douloureuse expérience. L'un n'a eu aucune tenta- 
tion à vaincre, l'autre a dû presque risquer sa vie pour 
rester honnête et, malgré tout cela, parvenu à la vieil- 
lesse, il noiis offre le spectacle d'un homme un peu 
sombre, un peu morose sans doute, mais au fond 
tout aussi bon, tout aussi vertueux que le premier. 
Comment cela a-t-il pu se faire? Voici la réponse 
courante à cette question : cet homme, dit-on, a dû 
posséder deux choses : un sens moral très développé 
et une volonté forte, en d'autres termes, un cœur 
noble et un caractère ferme; on ajoute même que 
plus la lutte de la vie est forte, plus forte aussi est la 
volonté chez l'homme qui n'y laisse pas sa pureté 
morale. C'est ainsi qu'on raisonne dans le monde, et 
nous sommes tellement habitués à cette manière de 
voir qu'elle nous paraît indiscutable. Est-elle exacte 
cependant? Si quelqu'un entre dans la lutte morale- 
ment pur et en sort de même, le sentiment moral 
porté à un haut degré ne suffit-il pas pour expliquer 
ce résultat, sans qu'il soit nécessaire d'y ajouter la 
volonté? Quand un homme risque le sacrifice de sa 
vie, nous savons qu'il y a toujours chez lui quelque 
pensée, quelque sentiment, quelque conviction très 
énergique qui l'empêche de craindre la mort ou du 
moins qui le réconcilie avec elle. D'un autre côté, ni 
la vie journalière, ni l'histoire des peuples ne nous 
montre un seul acte d'héroïsme que la volonté puisse 
revendiquer exclusivement comme sien. Toujours 
il existe potir la déterminer quelque motif moral, 
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SOUS forme de pensée ou de sentiment passionné. 

Ainsi, même dans les plus fortes crises morales, là 
où, suivant la doctrine de la psychologie courante, la 
volonté devrait s'accuser avec un relief tout particulier, 
elle est incapable d'agir seule, elle n'agit qu'au nom 
de la raison ou du sentiment. En d'autres termes, 
la volonté froide et impersonnelle, nous ne la connais- 
sons pas; quant au produit qui est censé résulter de 
son activité jointe au sentiment et à la raison, on peut 
le déduire directement de ces derniers. Toutes les qua- 
lités de la volonté se transforment alors en qualités 
du sentiment moral. Celui-ci étant fortement ou peu 
développé, la volonté est dite forte ou faible ; si le sen- 
timent moral est remplacé par une passion vile ou un 
instinct animal, la volonté est jugée vicieuse ; quand 
les sentiments de Tordre élevé ont pris chez un homme 
une forte prépondérance sur sa nature sensuelle, on le 
dit moralement libre, etc. 

Mais d'où vient alors cette voix si claire de notre 
conscience qui nous affirme continuellement que le 
mode d'action est en notre pouvoir, que nous pouvons 
choisir entre le bien et le mal ou rester inactîfs? 

L'enfant apprend de très bonne heure à se distin- 
guer mentalement de tout ce qui l'entoure, dé tout ce 
qu'il voit ou touche. Quand les caresses qu'il reçoit 
personnellement provoquent en lui d'autres réactions 
que les caresses dont un tiers est l'objet sous ses yeux, 
cela indique chez lui un sentiment déjà assez net de 
cette distinction qui ne fera que se préciser de plus en 
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plus par la suite. Tandis que le travail analytique 
s'opère dans la tète de l'enfant par rapport aux objets 
et aux phénomènes extérieurs, un travail analogue 
s'effectue sur sa propre personne, déjà distincte pour 
lui du milieu environnant. Lorsqu'on lui demande : 
« Que fait Pétia? » et qu'il répond très correctement, 
c'est-à-dire conformément à la réalité : « Pétia est 
assis, il joue, il court », il a déjà poussé l'analyse de 
sa propre personne au point de se distinguer de ses 
actes. Gomment cela se fait-il? A maintes reprises, 
l'enfant reçoit de son corps une certaine somme de 
sensations pendant qu'il se tient debout, qu'il est assis, 
qu'il court, etc. Ces totaux comprennent, à côté d'élé- 
ments semblables, des éléments différents, ceux qui 
caractérisent spécialement soit le fait d'être debout, 
soit celui de marcher, etc. Comme ces divers états se 
succèdent très souvent l'un à Tautre, les conditions de 
leur comparaison dans la conscience sont loin de faire 
défaut. Les résultats de cette opération s'expriment par 
les propositions : « Pétia est assis », ou : « Il marche ». 
Sans doute ces mots, n'étant que l'expression verbale 
d'une sensation différenciée, n'ont pas la valeur d'une 
pensée distincte, mais leur conformité à l'état de choses 
réel démontre tout de même que l'enfant a appris à 
distinguer Iqs sensations venant de son propre corps 
à l'état de repos et à l'état d'action. Ensuite, ou peut- 
être en même temps, sa conscience commence à dis- 
tinguer parmi les sensations celles qui se compliquent, 
pour ainsi dire, d'un appel à l'action, d'une envie d'agir. 
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L'enfant dit : « Pétia veut manger, veut se prome- 
ner », etc. Les premières pensées exprimaient en gros 
Tétat de son corps ; celles-ci attestent qu'il a déjà fait 
mentalement la différence entre deux sensations : le 
besoin de manger et sa satisfaction d'une part, le besoin 
de se promener et la marche au grand air de l'autre . 
Comme ces états peuvent se produire quand Tenfant 
est assis, quand il marche, etc., sa conscience doit les 
comparer entre eux. En fin de compte, Pétia éprouve 
tantôt le besoin de manger, tantôt celui de se pro- 
mener; tantôt il marche, tantôt il court : dans tous les 
cas Pétia se trouve être le sujet commun dans lequel 
naissent des sensations et duquel émanent des actes. 
8f l'organisation corporelle de Tenfant était telle qu'il 
pût avoir une conscience très claire des impulsions 
extérieures qui précèdent les sensations, assurément 
il cesserait de considérer son corps comme la source 
de ces dernières, et au lieu de dire : « Pétia veut se 
promener », il dirait : l'impulsion a, b ou c invite Pétia 
à la promenade, de même qu'il dit très correctement : 
« Maman appelle Pétia pour faire une promenade. » 
Alors la comdence de [enfant décomposerait les €u:tes 
réflexes qui s'opèrent en lui et y distinguerait les trois 
éléments dont ils se composent : l'impulsion extérieure, 
la sensation et Pacte. Le premier lui échappe et il 
n'aperçoit que les deux derniers, mais comme sa con- 
science les lui fait voir toujours liés à sa propre 
personne, il se nomme, lui, Pétia, pour désigner le 
lieu de la sensation ou de l'acte (absolument dans 
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le même sens où il dit : « L'arbre est là, le chien 
court », etc. 

Plus tard, quand la conscience enfantine commence 
à s'apercevoir des liens qui unissent les termes consé- 
cutifs des actes senso-moteurs, la relation correspon- 
dante dans les phénomènes dont nous nous occupons 
prend peu à peu Taspect de causalité ; et c'est alors que 
ceux-ci commencent à se grouper en deux catégories 
distinctes : dans Tune, l'excitation vient sans nul doute 
du dehors, et c'est elle qui devient la cause du mouve- 
ment ; dans l'autre, rimpulsion sensitive vient du corps 
lui-même, et le mouvement, comme effet, est attribué 
tantôt aux désirs, — notamment quand la sensation 
impulsive est clairement conçue, comme la faim, par 
exemple, — tantôt au corps en bloc, si l'impulsion est, 
au contraire, peu distincte. En réalité, la différence 
entre les deux cas n^'est pas essentielle, car dans l'un 
et dans l'autre il y a au fond du phénomène une exci- 
tation extérieure par rapport aux organes de la con- 
science, qui produit d'abord une sensation impulsive 
et finit pai* un mouvement; mais nous savons cela 
a posteriori, tandis que la conscience enfantine juge 
immédiatement et,, habituée qu'elle est à attribuer les 
effets distincts à des causes distinctes, elle agit, pour 
ainsi dire, logiquement en sautant par-dessus le désir 
dans la première catégorie, en supprimant l'impulsion 
externe dans la seconde, et en personnifiant la cause 
dans les cas où le désir est imperceptible. La person- 
nification des causes est d'autant plus naturelle que 
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Fenfant acconiplit une foule de mouvements à la voix 
d'autrui, sur Tordre de sa mère ou de sa bonne, et doit 
nécessairement se représenter celles-ci comme des 
sources personnifiées de ses actions, sources pareilles 
à celles qui naissent dans son propre corps ; or, Téqui- 
valent impératif de sa mère ou de sa bonne ne peut être 
que son moi et non un désir obscur qui n*a aucune 
ressemblance avec les personnes dont il est accoutumé 
à exécuter les ordres. 

Mais peut-être lé progrès ultérieur du développement 
amènera-t-il avec lui des conditions qui permettront à 
Tenfant de rectifier des erreurs si graves? Jugez-en 
vous-mêmes. Pendant de longues années Tenfant reste 
soumis à la volonté d'autrui ; par conséquent la ten- 
dance à anthropomorphiser le principe de ses actions, 
loin de s'affaiblir, ne fait que se fortifier en lui de jour 
en jour. D'un autre côté, les impulsions extérieures 
qui déterminent les actes censément dus à son initia- 
tive personnelle deviennent de plus en plus insaisis- 
sables, car à mesure que les faits se répètent plus 
souvent, ils acquièrent une facilité croissante à se 
reproduire. En troisième lieu, plus s'accentue le déve- 
loppement psychique, plus se multiplient dans la vie 
les cas des actes senso-moteurs à fin déprimée, même 
quand l'envie d'agir est plus ou moins énergique, c'est- 
à-dire quand le second terme a un caractère impétueux, 
passionné. Les motifs qui tirent l'homme en divers sens 
se livrent bataille dans l'âme et, si l'influence dépressive 
est un jour victorieuse, un autre jour vaincue, le rap- 
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procheineat des deux cas dans la conscience fournit à 
celle-ci de noavdlQft saisons très spécieuses pour sé- 
parer le moi des actes. Ainsi les iXHiditions qui entre- 
tiennent Tenfant dans l'illusion de son avloacmie non 
seulement ne perdent rien de leur force, mais en 
acquièrent une plus grande. Ajoutez-y l'emploi si fré- 
quent de phrases où le mot je apparaît au début comme 
cause et un verbe actif quelconque à la fin comme 
effet. Toutefois Terreur qui consiste à méconnaître les 
termes moyens, c'est-à-dire les phénomènes dus aux 
impulsions intérieures, se commet de moins en moins à 
mesure que le développement suit son cours. En fin de 
compte, la conscience journalière nomme très justement 
ces impulsions « voix intérieures », par opposition aux 
ordres reçus du dehors; elle va même jusqu'à admet- 
tre leur importance capitale dans le choix des actes, en 
disant que l'homme obéit à la voix de la passion^ du 
bon sens, etc. ; et néanmoins elle persiste à placer la 
cause première des actes dans le moi. D'où vient 
donc une telle contradiction? 

Le fait est que, non contents d'attribuer au moi 
tous les actes que nous accomplissons à un moment 
donné, nous le regardons comme la cause de tous nos 
actes à venir ainsi que de notre inaction (je veux et je 
fais, je veux et je ne fais pas, je puis faire et je fais, je 
puis ne pas faire et je ne fais pas, je puis faire et je ne 
fais pas, je puis ne pas faire et je fais). Essayez un peu, 
par exemple, de mettre en doute la puissance d'un 
petit citoyen de cinq ans qui a la faiblesse de se croire 
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un preux, — de Tair le plus calme et le plus assuré il se 
dirigera vers une lourde commode pour attester sa 
force. N'est-ce pas la preuve (^u'il a conscience de son 
« pouvoir »? Qui ne sait d'ailleurs que les êtres les plus 
présomptueux du monde sont les enfants, et que ce 
défaut les suit même dans Tadolescence? D'autre part, 
on comprend que si l'enfant ne voit guère de limite à sa 
puissance positive, il doit à bien plus forte raison s'es- 
timer tout-puissant au point de vue négatif. Pour plier 
le doigt, il faut en somme un effort ; mais il n'en faut 
aucun pour ne pas le plier, et cependant l'enfant doit 
nécessairement sentir que quand il ne marche pas, 
quand il ne plie pas les doigts, c'est lui-même et non 
un autre qui se refuse à l'action. A la vérité, tant qu'il 
est en bas âge, les ordres de sa inère, de sa bonne ou 
de son précepteur restreignent pour lui dans des pro- 
portions considérables le domaine du non-agir, mais 
chaque infraction k l'ordre reçu, chaque mouche qu'il 
attrape pendant la leçon de son précepteur, est à ses 
yeux une attestation de sa puissance négative. La 
même pensée se trouve évidemment au fond de toutes 
les ruses naïves auxquelles l'enfant recourt pour so 
soustraire à ce qu'on exige de lui. Lorsque la surveil- 
lance incessante dont il était d'abord l'objet vient à se 
relâcher, il a de plus nombreuses occasions d'exercer 
son pouvoir dans le sens défendu, et la pensée que ces 
actes d'insubordination laissent dans son âme est 
nécessairement celle-ci : « Si tu le veux-, tu peux ne 
pas obéir à la voix qui te donne un ordre. » Inutile 
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d'observer que la volonté de rentant n'a rien à voir 
ici : il ne fait pas ce qui lui est ordonné, parce 
qu'une voix plus forte le sollicite en sens contraire; 
mais une fois qu'il s'est accoutumé à se consi- 
dérer comme la cause de tous ses actes, le fait de déso- 
béissance rie peut constituer une exception à la rfegle 
générale. A l'école, l'élément côactif est représenté 
par le maître et par la classe, —^ double joug; mais eu 
revanche l'écolier a déjà de temps à autre le droit de ne 
pas faire y de ne pas écouter la voix d' autrui. Dès que 
la classe est finie, dès qu'il a franchi le seuil de l'école, 
l'élève tourne souvent en ridicule ce même maître 
devant qui il tremblait une minute auparavant. Daus 
cette période de la vie, la puissance positive se ramené 
pour l'homme à prendre aveuglément pour guides les 
voix qui l'invitent à courir les champs, à jouer, à jeter 
des pierres aux passants, à poursuivre un chien, el la 
puissance négative consiste h fuir la voix importun»- 
de la mère ou du maître. Mais voici que l'âme de l'éco- 
lier subit une sorte de crise : les voix de la precaVeti' 
espèce commencent à perdre de leur empire, d'autres 
objets les remplacent dans l'esprit de l'enfant : c est 
l'image d'Alexandre le Grand dont il a entendu parler ï 
l'école et qu'il se représente avec son casque et sa 
cuirasse, c'est un récit touchant les mœurs des fourmi») ■'^' 
ou des abeilles, c'est une gravure remarquée dans ui ^^ 
livre, etc. ; en même temps la voix de la mère et celr^^< 
du maître cessent de paraître déplaisantes, quoîqu'e\W ^^^ 
continuent à donner des ordres comme autrefois. Cef ^^ 

l'es 
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période est d'une importance extrême dans la vie, c'est 
Fépoque où Ton peut le plus facilement inoculer à l'âme 
le sentiment du devoir, l'amour du juste et du bien ; par 
malheur il est rare qu'on y réussisse d'une façon 
pleinement satisfaisante, et plus rare encore que cette 
inoculation persiste durant toute la jeunesse. Aussi 
c'est un bonheur exceptionnel que de rencontrer dans 
la vie ces êtres d'élite qui oublient tout à fait la 
faculté à eux laissée d'agir contrairement aux inspira- 
tions de la raison ou du cœur et qui, par suite, prati- 
quent lé bien sans le moindre effort, persuadés qu'il 
n'y a pas moyen de tenir une autre conduite. D'ordi- 
naire il n'en va pas ainsi dans la vie. L'histoire de 
l'enfant se répète chez l'adolescent et "chez l'homme 
fait : plus d'une fois il obéit dans ses actes aux voix 
intérieures qui lui parlent à peu près comme lui aurait 
parlé dans son enfance une mère tendre ou un père 
sévère et sage ; souvent aussi, et dan& des conditions en 
apparences identiques, lephénomène inverse se produit, 
et alors la conduite antérieure peut se présenter à lamé- 
moire de Tadulte comme un reproche ou comme une 
confirmation de cette idée, héritée de l'enfance, que 
l'homme est libre de désobéir à telle ou telle voix. En 
pensant ainsi, il n'omet qu'une petite chose, la sui- 
vante : si quelqu'un n'obéit pas à une voix, c'est seule- 
ment parce qu'il obéit à une autre. 

Nos actions sont dirigées, non par des chimères 
comme les diverses formes du moi^ mais par la pensée 
et le sentiment. Entre ces mobiles et la conduite existe 

18 
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toujours chez rhomme normal le parallélisme le plus 
complet : par exemple, un acte est-il inspiré par le 
sens moral, on Tappelle noble ; a-t-il pour fondement 
Tégoïsme, il revêt un caractère intéressé ; Tinstinct 
animal Fa-t-il dicté, il est grossier. Chez les fous 
mêmes il y a corrélation entre ces éléments des actes 
entiers. Sous ce rapport on peut comparer l'activité 
consciente et raisonnable de Thomme au côté moteur 
des opérations nerveuses d'ordre inférieur, dans les- 
quelles la sensation, terme moyen du phénomène, 
apparaît comme indicateur d'un mouvement destiné à 
procurer tel ou tel avantage au corps. 






Digitized by 



Google 



TABLE DES MATIÈRES 



Pages. 
Prkfa.ce ^ I 



LES ACTIONS REFLEXES DU CERVEAU. 1 

Chapitre premier. — Mouvements involontaires 9 

Chapitre IL — Mouvements volontaires. 65 

NOTIONS GÉNÉRALES 

SUR L'ÉTUDE DE LA PSYCHOLOGIE. 

Chapitrb premier. — A qui appartient le rôle de psychologue? 175 

Chapitre II. — De la méthode psychologique 206 

Chapitre III. — Histoire de l'évolution psychique 224 



Paris. — Typ. Georges Chamerot, 19, rue des Saints-Pères. — 16273. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



^6- 



IVAN SETCHENOFF 



ÉTUDES PSYCHOLOGiaiJES 



TRADUITES DU RUSSE 



^AB 



VICTOR DERÉLY 



Avec une Introduction de M. a. WTROUBOFF 




PARIS 

C. REINWALD, LIBRAIRE-ÉDITEUR 

15, RUE DES SAINTS-PÈRES, 15 

1884 

Tous droits réservés. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 




Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



i 



Digitized by 



Google 



